婦女

第十五卷
第六號

民國十八年六月

婦女雜誌社

中華郵局特准掛號認爲新聞紙類




美女牌葡萄乾
給小孩的禮物頂好
是美女牌葡萄乾
因為他滋味實在美
吃了有益處
而且盒子的顏色鮮
紅可愛
香甜滋補
第一補血妙品
美國葡萄乾公司
SUN-MAID
SEEDLESS
RAISINS

商務印書館印行

萬有文庫

第一集

發售預約

預約價　一次交三百六十元（另訂分交辦法載樣本中）

截止期　本年陽曆八月底

出書期　十月起分五期出書

贈閱樣本　函索附郵三分

爲圖書館解決三大困難

圖書館之設，常感下列三種困難：（一）經費支絀，（二）人材缺乏，（三）選書不易。本文庫之行印，卽以解除此種困難，茲述其特點如後：

第一　售價低廉　採用最經濟和最適用的排印方法，使售價盡量低減。本文庫第一集一千有十種，內容約一萬一千五百萬言，分訂二千冊，另附十鉅冊參考書，照原版書售價非二三千元不辦，今可以三四百元之代價得之，更因管理之簡便，而節省圖書館經常費之大部份。

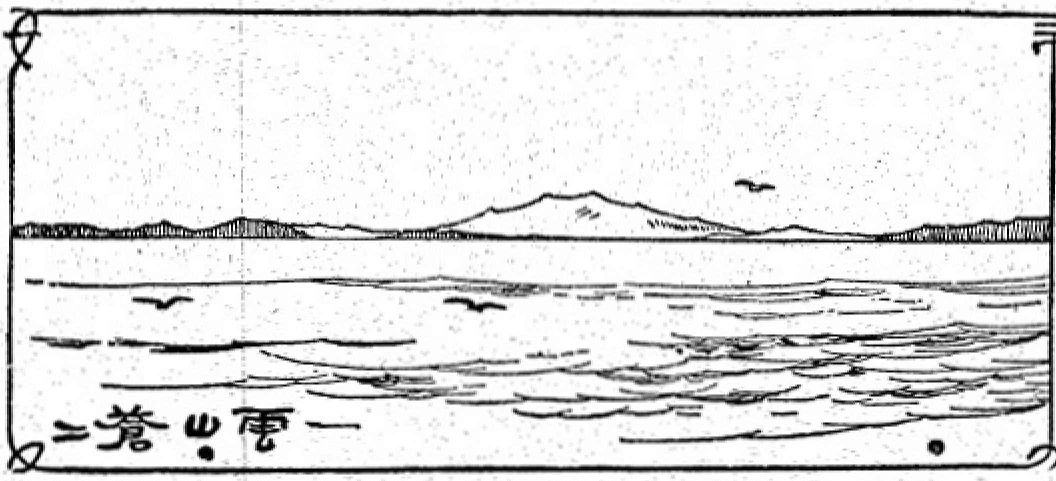
第二　管理簡便　本文庫正編各書，內外版式絕對一律，悉依王雲五氏中外圖書統一分類法標明類號於書脊之上，並附刊書目片，按照四角號碼檢字法註明號碼，且備有總目索引，雖委一人管理之，已足措置裕如，無須聘用分類編目人員。

第三　選材精當　本文庫以全國全體圖書館爲對象，所收均爲各科必需之書，支配均稱，系統分明，各書皆有相互發明之效，絕無彼此重複之弊，僅置本文庫第一集，卽成立一相當規模之圖書館，可免選擇圖書機械程序之苦。

總編纂人　王雲五

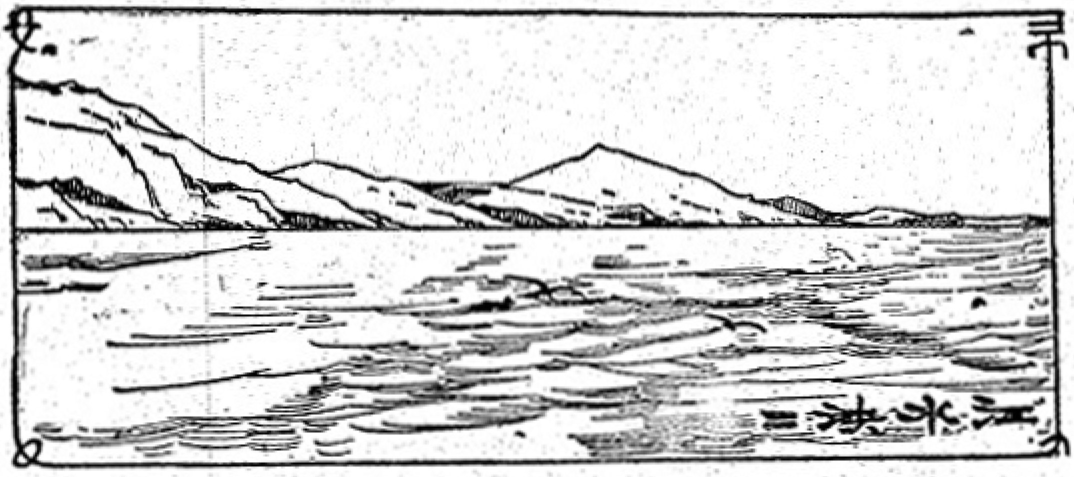
分編纂人　何炳松　劉秉麟　段育華　程瀛章　顧壽白　李澤彰　姚名達　莊適　馮雄　高卓　黃紹緒　華超

及著譯者六七百人

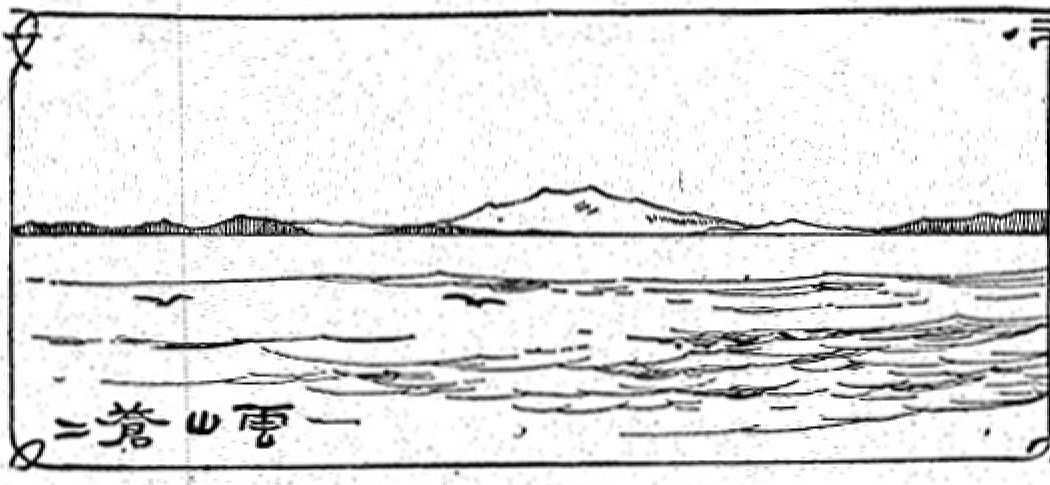


婦女雜誌第十五卷第六號目次

婚姻制度的演進…………吳道鉞（貳）
○緒論○原始家族起源的概況○家族制度的演進○兩性的爭鬭○結論
家庭的演進…………永雪（壹貳）
□爲藝術而藝術…………記錄（壹捌）
偉大的母怪立脫爾登夫人…………涓涓（壹玖）
兒童教育重要…………靜遠（貳貳）
□糟花醋的製法…………薇英（貳伍）
生活不安與思想的動搖…………錦如（貳陸）
匈牙利的女子教育…………陳眠竹（貳柒）
□爲人生的藝術…………記錄（叁貳）
昨日乃今日之師　華國徽　文富譯
⊙嘗試與推測…………鏡影（叁叁）
⊙自覺與比較…………思岳（貳肆）
⊙類化的反應…………李也止（叁伍）



⊙成功的秘訣……胡亦生（叁陸）
⊙麻雀的教訓……戴之（叁玖）
⊙經驗的價值……沈沛元（肆壹）
⊙經一番長一智……鍾竹友（肆貳）
⊙勝利的微笑……佚汝華（肆叁）
俄國革命婦女庫倫塔夫人……儲禕（一）
新疆諸民族的婚俗……無我（五）
香港婦女生活的客觀……儉超（八）
□女兒情（自居仕女）……澳江（一三）
急救法概述……覺民（一四）
□飛白（詩體之一）……素知（一八）
婦女與看護……達如（一九）
婦女與音樂……葉曾駿（二九）
□法國結婚介紹的十種組織……A（三二）
夜深閒共說相思　乙廬選　文雲選
△姊姊回來後……鄧炎漢（三三）
△深情盡在不言中……芬侶（三五）



△整夜何嘗睡得着呢……友梅(三七)
△含情未吐時……陳乃武(三八)
△夜闌訴情……君華(三九)
△絮語綿綿……銘淑(四一)
△海灘上的小鳥……戴之(四二)
△互證離情……趙錦華(四四)
愛情與犧牲……徐廈才(1)
白太太的哀史……張我軍(14)
二房東……徐學文(21)
醫事衛生顧問……程瀚章(25)
攝影術顧問……杜就田(28)
本誌十六卷二月號徵文……(末頁)

附載

五十年之回顧……梁得所譯(1)

插圖

漁歌唱晚(三色版)
福建華英學校第一屆義勇隊之女隊員
鄒寬裕君與錢淑瑞女士結婚攝影

商務印書館三十年來對於文化事業的努力

本公司創業之始、即以發揚教育贊助文化爲職志、特設編譯所、延聘碩學專家及富有教育之人、分任編譯事務、凡小學中學師範專門大學各校各科教科書參考書、靡不精審完備、且以發行最早、經驗最富、各書出版、均經教育行政機關審定、教育研究機關贊許、無不風行全國、茲特述概況、有可分述者、

(一)最新教科書時代　當清光緒丁酉戊戌之際、小學方始萌芽、國人漸知兒童教學、不宜專用文字深奧之古籍、而苦無適當之兒童用書、本公司特設編譯所、創作最新國文修身算術歷史地理理科等教科書、出版以後、不脛而走、教學之風爲之一變、

(二)共和教科書時代　政體革新、學制隨之更變、本館爲編國教科書、應運而生、凡小學中學師範各科用書、無不齊備、各校紛紛採用、各書自出版迄今、再版已三百餘次、銷售近七千餘萬冊、

(三)新學制教科書時代　其後全國教育會聯合會依據歐美新學制系統、製成新學制課程大綱、本館遵照此項大綱編輯新學制教科書、凡初小高小初中高中師範職業各校各科、咸備其中學教科書編輯、有二種、甲種教材取混合編制法、爲我國教科書空前之創作、乙種教材取分科編制法、仍就舊各科聯絡、以上三種教科書、盛行最廣、足以代表一時代之精神、此外尚有現代教科書、新時代實用新著新法民國單級復式各教科書、相輔而行、銷數亦多、采用尤廣、

(四)新時代教科書時代　國民革命軍興、全國統一、本館爲發揚三民主義教育起見、編輯新時代教科書、一切材料新穎、宗旨純正、自小學以至初中、無不齊備、現在均已經大學院教育部先後審定、風行全國、

又本館自新學制教科書時代以來、編輯教科書之範圍日益擴大、除小學以至高中各科教科書外、凡大學專門所需教科參考書籍、亦編印多種、至於師範職業學校農工商各科用書、亦無不特請專家編輯、求爲完備、

至於外國語文編輯之書、已出四百餘種、分英文讀本文法文文學習字五類、而英文尤占重要、當本館創辦之初、國內英文一科、缺乏課本、因由外籍供給、價值既貴、又難適合國情、本館乃聘英語專家從事編輯、除各級學校課本外、復致意於參通用書、如文學會話尺牘翻譯字典等、及專科用書、如文學哲學商業工商用書等、均能依據國情、以定編纂方針、其通用而非泛設四書所及、

定期刊物、足以爲提高本國學術地位、增進國民知識起見、本公司計有東方、教育、學生、婦女、英語週刊、小說月報等雜誌十餘種、按期發行、迄今十餘種、

本公司自成立以迄今茲、實以贊助文化爲己任、故除編印各級教科用書之外、復努力於一般文化之促進、一面翻譯外國之名著、如漢譯世界名著、實用現代教育名著、政法名著、師範名著及哲學心理學文學政法經濟實業科學世界各國叢書等、以爲介紹世界最新學說之媒介、一面編印中國歷來著名之叢書、如四部叢刊、續古逸叢書、學海類編等、及珍貴碑帖、名人字畫、以期宣揚我國固有之學術、三十年來、孜孜不倦、舉數印行書目、已在萬部以上、此如世界百科全書、千種叢刊等之編輯、字數由數千萬至萬萬以上、尤爲國內唯一創製、

本公司不但編印各種教科圖書、以供全國學校之採用、且從事於實際教育事業、創辦尚公各科函授學社、設立東方圖書館、公開閱覽、凡此努力、無非爲輔助教育發達文化計耳、

新學制各級教科書

商務印書館出版

教育部大學院審定

新學制教科書，內容嶄新，聯合黨義，自初小至高中各級各科用書，完全出齊，大多數已經教育部大學院審定，認為適合三民主義教育之用。

◘初級小學用

國語八冊　作文八冊　社會八冊
自然八冊　常識八冊　算術八冊
珠算二冊　形象藝術八冊
工用藝術八冊　音樂八冊

◘高級小學用

國語四冊　作文四冊　歷史四冊
地理四冊　算術四冊　珠算二冊
自然四冊　衛生四冊　商業四冊
農業四冊　形藝四冊　工藝四冊
音樂四冊　英語二冊　註音英語二冊

◘初級中學用

國語六冊　歷史三冊　地理三冊
人生地理三冊　自然科學四冊
實用自然科學四冊　混合算術二冊
英文讀本文法合編三冊
註音英文讀本文法合編三冊
英文教授法三冊　英文法一冊
樂理一冊　唱歌六冊　風琴一冊
鋼琴一冊　圖畫六冊　手工六冊

◘初級農業用

已出九種　各一冊

◘高級中學用

普通科　已出廿八種　廿四冊
商業科　已出廿一種　廿四冊
工業科　已出十三種　各一冊
農業科　已出六種　各一冊

另印詳細目錄贈閱



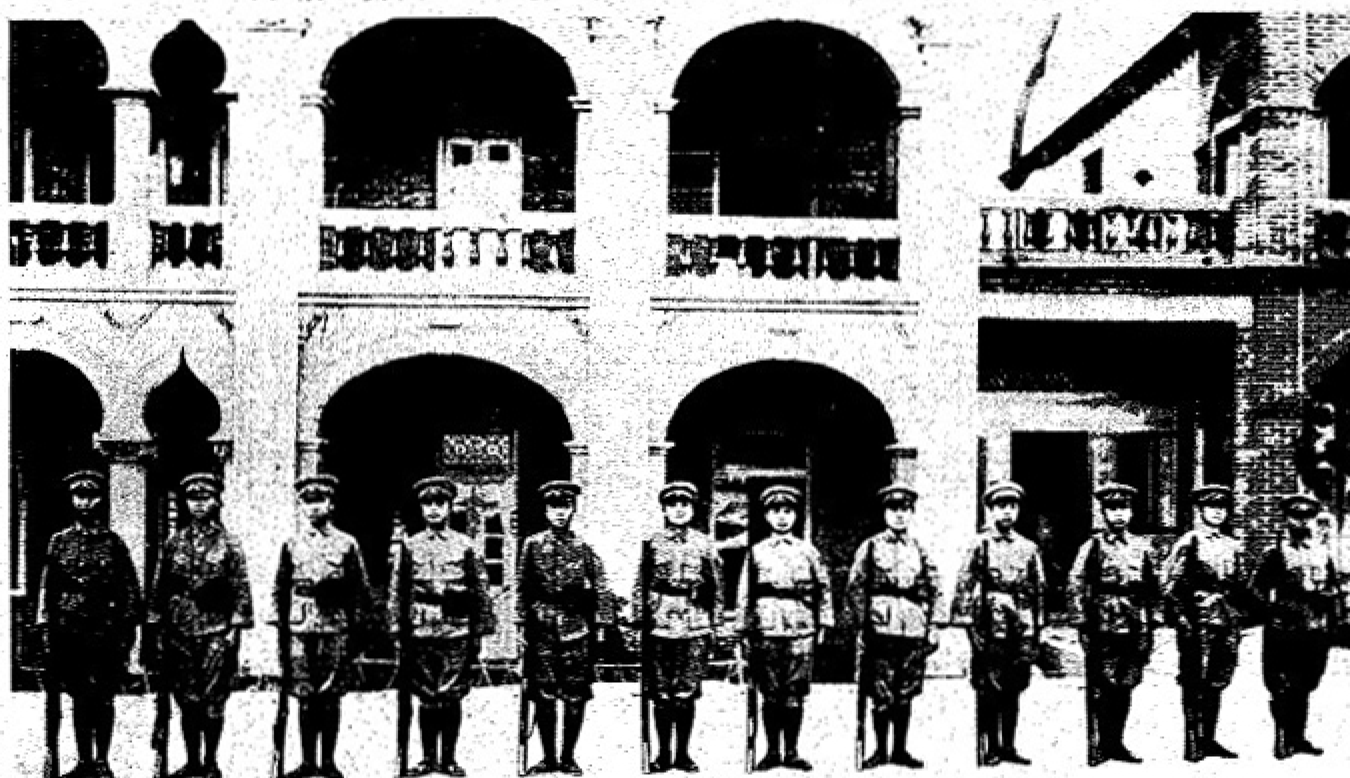
獻西名戈

漁歌唱晚

黎寬裕君張淑瑤女士結婚儷影



福建集美學校第一屆義勇隊之女隊員



集美通訊社寄贈

大學院審定

三民主義教育適用

新時代教科書

本書主旨在灌輸革命的、創造的、與平民化的思想，養成健全的人格，科學的技能。初小高小初中用書，已出多種，業經 大學院審定，全國學校一致采用。

初級小學

黨義 八冊 三民主義 八冊 國語 八冊 社會 八冊 常識 八冊 自然 八冊 算術 八冊 形象藝術 八冊

高級小學

三民主義 四冊 公民 四冊 國語 四冊 歷史 四冊 地理 四冊

初級中學

綜合三民主義 三冊 三民主義 三冊 國語 六冊 本國歷史教本 二冊 世界史 二冊 本國地理 二冊

詳細目錄函索即寄

小學教科書另印樣本贈閱

商務印書館出版

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

活地獄



先正云「無事而憂對景不樂即自家亦不知是何緣故便是一座活地獄一據事實觀察處此活地獄者女多於男老多于少士商多於農工從何知此活地獄之根原大抵皆因運動缺之腸胃失和而有便秘故也清導丸利便平肝提神醒腦使身體調和增人生樂趣蓋即破除人間活地獄之利器也四川豐谷井郵局安道仁君來書云「鄙人因素患便秘致精神疲憊腦力虛弱筋骨酸輭等症後服清導丸數劑便覺大解通調精神愉快諸症悉愈矣」

清導丸每瓶定價大洋六角每六瓶洋三元郵力在內各藥房均有經售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購

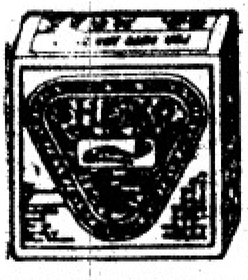


白璧微瑕

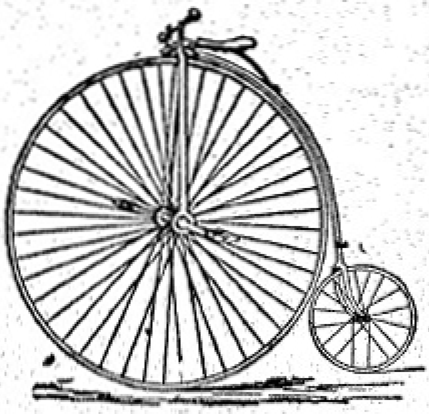


青年男女每有眉清目秀齒白唇紅畢具一個美人風韻而却為疹癜癬癤掩沒無彰是眞所謂白璧微瑕令人惋惜雖然白圭之玷猶可磨皮膚之玷豈不可治乎但用如意膏數塗調理管教肌膚玉潤白璧無疵矣浙江杭州鼓樓前王龍君來書云「予患面瘡百醫無效幾至遺爛幸見報載如意膏之效試用二天其瘡漸退不久即消滅無形此膏眞療膚之聖藥修貌之良方也」如意膏係韋廉士醫生家用良藥之一爲八種珍品配合而成清涼滋潤解毒生肌統治疹瘰疥癬疔癤癰疽以及足泡癩頭濕疹胎毒燙傷割破跌損虫蟄

定價每一匣大洋六角六匣大洋三元郵力在內遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局



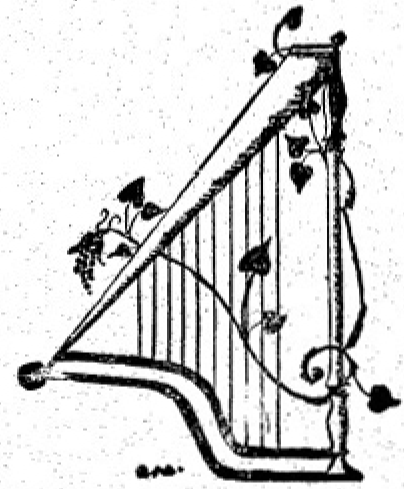
婦女雜誌



此乃舊式腳踏車前輪直徑約八尺二十餘年前在滬上猶及見之

第十五卷

第六號



婚姻制度的演進

吳道鍼

一 緒論

考察人類進化的動力，很簡明有兩方面：一是生產，一是生殖。前者是人類希求生存的工具，也就是一切生活的手段；而幾千年來推演的結果，因之形成了近代社會經濟秩序的資本主義。後者是人類希求傳種的生產，自從原始的性的結合制度，以至許多許多的演進而成。現代的一夫一妻制，在這兩種組合成的人類生存的手段而現實的某種社會組織，都是限制於這雙層人類生存的工具中。因而前者形成了勞動發達的程序，後者形成了婚姻發達的程序。

婚姻，不特是兩性結合的手段，而是社會組織的動力。所以社會中先後發生的矛盾的現實，乃是婚姻制度殘毀的餘燼。同時婚姻制度的吻合時代與否，也是以反射到社會的全部；雖則從婚姻結合。成的家庭，是社會組織的簡單的團體，然而可說家庭是元始的社會制度。因此家庭有稱為 "The Social Microcosm"（社會的小乾坤。）而孔德(Comte)說構成社會的單位是家庭，不是個人，因為家庭中的人，為了「有機性質」不同，彼此生了一定的關係；而彼此的關係，全是因自生物上的異點，及生物上的關係而定，所以家庭也可說是生物上的一種組織。關於這一點的理論，眼前不必加以說明。

二 原始家族起源的概況

歷來學者對於原始家庭的起源，有兩派不同的見解：第一種，自古相傳的學說；說人類家庭在最古的時候，是純粹的一夫一妻

制度。摩西(Moise)的五部古書以及亞里士多德(Aristotle)所倡說。書中詳細描寫宗法式的家庭形態除出一夫多妻制度以外，幾幾與近代的家庭同條共慣。他們的主張，一直流傳到十九世紀的中葉還沒有異派的人來非駁。第二種，是演進的學說；說人類的家庭，是從古時代男女關係混亂中生出來的。當在一八五九年達爾文的「原種論」出世以後，社會學者襲取演進的名稱，創成了這一種學說。

原始家族的歷史，到了一八六一年有巴約風(Bachofon)的「母權」(Droit-maternel)出世。書中的重要點是：

(一)原始的人類，兩性生活是混亂的。

(二)性關係上反認父性的確立，發生母系制。

(三)婦女與母性成為後嗣唯一確認的雙親。

(四)轉化到了一夫一妻制，女性專屬一男。

巴約風在他的書中，有許多論證，沉入於深切的空想與神祕中，然對於他後來的世界，有兩點不可磨滅的功績：(一)他極力從古籍中搜集許多證據，確認原始的兩性關係完全混亂，不僅一男可與幾女發生性關係，同時一女也可以和幾男發生性的關係；而且也不必隱瞞。(二)他所證明的母權和女系地位，在原始社會的重要，簡直是世人夢想不到的驚奇。巴約風這許多發現，在歷史科學中，可算是一個很大的革命。

另外英法律家麥克利來(Mac-Lennan)發現了一種掠奪婚姻的形式，就是說社會上某種男性用某種卑惡的手段而掠奪了某種女性為妻室，而且他倆的婚姻沒有經過有關係人的同意。這不待說掠奪婚姻的基礎建於當時社會上層構造的形式，同時在一個民族中的女子人口較少於男子的原故，因而麥克利來有族外婚姻與族內婚姻的區分，因而建立了族外婚姻與族內婚姻的種族的對偶的法則。而這種掠奪婚姻，盛行於野蠻時代的開始。在當時的現狀，還有個可怕的習慣，乃是所謂「殺女」。因此各個孤立的民族，致成男子過剩，而男子過剩的結果，必然的發生以下的現象：(一)一妻多夫制。(二)子女只認母而不知認父。(三)族外婚姻之釀成。麥克利來在他的「原始婚姻」(Primitive Mariage)中說：「族外婚姻與一妻多夫，是由兩性人口不均之唯一原因而產生。我們應視一切族外婚姻的種族，就是一妻多夫的種族。」同時他承認婚姻，只有三種形式：一妻多夫，一夫多妻與一夫一妻。但是在未開化的許多民族中，還有一姓男子與一姓女子共同結婚的形式存在。一八七〇年，羅搏克(Lubbeck)在他所著文明的起源(The Origin of Civilisation)中，堅決承認羣體婚姻是歷史中的事實。

一八七一年，摩爾根在美洲紅色印第安人中考察的結果，發見了一種特異的「伊洛葛」(Iroquois)親族體系，」而這種親族

體系，是通行於全大陸的印第安人。同時他發表「血統與親族的體系」，就確認了羣體的婚姻。而麥克利萊的內外婚姻的對偶學說的根基，遂爲動搖。摩爾根的意思之中，內外對偶婚姻，並沒有特別對立的形式，而當在羣體婚姻盛行的時代，某個種族往往隨着母系分裂爲若干氏族。氏族的同族男女兩性，絕對不能通婚。一個氏族中的男子，只可以與另外一個氏族的女子成婚。然而一個種族之中，包括了若干的氏族；一個氏族中的男子，可以與不同氏族而同種族的女子結婚。因而在氏族的立場上，則爲絕對的族外結婚，而同時在種族的立場上，又是絕對的族內結婚。在這種推演方式的原則底下，麥克利萊的對偶學說，已沒有存在的可能。同時摩爾根更以印第安人的氏族形式，又推論成爲原始氏族的形式，是按着母權組織，而這個母性氏族，也爲後代父權氏族之所從出。因此，原始歷史的全體，以母權氏族做中心，此後原始學有長足的進步，也是在太古社會經過原始學家探討以後而發動。

由羣體婚姻推溯到羣體婚姻之前，決有更要簡單的性生活時代。這點可以由動物時代進化到人類時代的過渡期中的亂婚事件證實。乃是所謂每個女子，屬於每個男子，每個男子，屬於每個女子，一切男子，盡是多妻之夫，一切女子，盡是多夫之妻；這大可象徵當時的無限制的亂婚。然而現代的道德觀念者，總否認這是當時的事實。但是在人類進化的各個歷程中，都附帶了自己生產的條件。同時各個生產條件，總寄托在各個進化歷史中。因此，每一個時代中，都有社會上層構造的特殊的道德律，而這上層道德律，又必適合於一定時期的風俗與道德觀念。換言之，道德乃是對着一個確定了的時期內的社會需要，因此無限止的亂婚，在今代是不道德，而在原始時代，則是適成其道德。不僅原始時代兄弟姊妹是天定了的夫婦，就是在眼前的時代中，親族骨肉間的亂婚，還存在於許多沒有開化的民族中。這裏有個很奇的調查結果：據斯脫博(Strabo)的報告，阿拉伯土人有與其母或姊妹行過性的生活。潘克洛(Bancroft)也證明北美的中部加耶克人天尼斯人有這樣的性生活，即厭惡無限制亂婚的黎篤諾 (Letourneau)，也在知暖威斯(Chippewys)的印第安人中，智利的古古人中，下印度的加郎人中，發見一些同類的事實。

再說到摩爾根在伊洛葛時，伊洛葛人正盛行他們那容易分離的一夫一妻制。因此他稱之爲「對偶家族」。伊洛葛的男人，不但呼自己的孩子爲兒女，而且呼兄弟的孩子爲兒女，兄弟的孩子都呼他爲父，至於姊妹的孩子，則呼他爲舅。他呼姊妹的孩子爲甥兒甥女，伊洛葛人用這些名稱，建立一種充分完備的親族制度的基礎，這樣的親族制度不獨偏行於美洲各種印第安人中，而且盛行於各種土人之中。

再據摩爾根的研究海洋洲夏威夷島的土人，在十九世紀的

上葉，還與伊洛葛的親族制度爲一致。由此可知伊洛葛存留的親族制度，原來建立在一種比對偶家族更古的家族形式之上。這樣的家族制度，在夏威夷還是存在。然而這樣更原始的家族形式，在從前必然存在的。因爲沒有這樣更原始的家族形式存在，決不能發生與牠適應的親族制度，即現在不適合夏威夷家族關係之實際的親族制度。因而摩爾根對於家族與親族制度下了一個定義：

「家族是能動的要素，他決不是停滯不進的社會，由低的程度，向高的程度發達。他也隨着由低的形式，到高的形式。反之，各種親族制度是受動的。他們不過是在一長距離的時間，登錄一些由家族在多年的進程中所造出的進步，只有當着家族起了根本變化的時候，他們纔起根本的變化。」

馬克斯對於這個問題也說：「親族制度，同各種政治，法律，宗教，及哲學的體系是一樣的。」家族營永續的生活，親族制度即於其中脫胎，而由習慣的勢力，以維持其存續。然家族總是超過親族制度的範圍而發展的。摩爾根的研究人類，由無限制性交的原始時代出來之後，次第演進到下列四種家族形式：

(一)血統家族。

(二)夥伴家族。

(三)對偶家族。

(四)一夫一妻家族。

甲二十七

關於原始家族的起源，已加以概況的敍述。眼前要在生物的基礎上，再予以扼要的說明。

家庭以性 (Sex) 做基礎。動物界中除去最簡單的動物以外，全有性的特徵。所以生物學家說雌雄異體的繁殖的功用，就在能多多發生「有機的變化」(Organic Variation)。從前已經說過，天然淘汰用變化作材料，以使物種改良。

考察文化最低的民族，也足以證明上古亂婚說的謬誤。在十九世紀以前，世人還沒有知道野蠻民族的風俗習慣，所以學者說上古家庭是「父權家庭」。聖經創世紀的前數頁所記載的，就是上古家庭的狀況。羅博克說當時亂婚的情形，是「婦女的共產」(Communism in Women)。德國比較法學家鮑思德 (Post) 說：「一夫一妻制的起源，是從純粹的婦女共產發生出來的。由純粹的婦女共產，變成有限制的婦女共產，又變成一妻多夫，一夫多妻，最後纔變成一夫一妻的制度。」斯賓塞著社會學原理一書也說到上古的時候，男女間是混亂的關係。

但是考察高等動物與野蠻民族的情形而歸納之；再從研究生物的及心理的各種事實而演繹之；可以證明古代亂婚說的謬誤。這裏加以概括的總論。

(一)與人類相近的動物，如類人猿，沒有亂婚的情形。

(二)現在與從前的野蠻民族，沒有見到有亂婚的情形。

(三)考察上古經濟的狀況，也可以知道上古不能有亂婚的情形。

再從演繹法來說：高等動物，全有嫉妒心，人類更甚。既有了嫉妬的天性，兩性間很不容易發生亂婚。一個男子，總想驅逐旁的男子，爲了是自己獨擁一個或者許多個婦女爲妻，因而人類的亂婚，全被這個現象所淹沒。而達爾文過去已有說明。關於這一層理由，從生物學上看去，因爲兩性亂交，在生理上還不宜於生產。現代妓女的不容易生產子女，就是一個確證。要是在社會上的事實看去，亂婚的結果，是使許多嬰兒不能得到母親的教養，因而社會上的嬰兒，不斷的夭亡，以致影響到民族的生存。

總之，家庭的起源，是由於生物上生命的程序。家庭的制度，就以這種生物的情形爲中心，而古代家庭的遞變，也基於社會經濟的條件上面。

三 家庭制度的演進

這並不是偶然的現象，家庭制度的演進，有長足開展的歷程。在歷史上，我們可以概見。同時在社會經濟發展的條件上，也可想象到許多與我們理想相吻合的現象。因爲人類的進化，基於生存的基礎，即所謂「民生。」而民生的中心，又必以經濟爲中心。自從漁獵時代，畜牧時代，手工業時代，農業時代，一直到近代的機器業時代。家庭制度進化，也隨着社會經濟的進化而進化。所以自從古代無限制的性關係家庭方式下，進而爲按照代輩而分配的羣體配合，在這個時期中，一切祖父與祖母輩在家族範圍以內，構成了夫妻。父母輩公同配合，父母的兒女共同配合，以至到曾孫玄孫等等，都在這樣配合的方式下配合。因爲人類發生血統性關係，不適宜的經驗與觀念，於是舊家庭間，起了有力的分裂作用，而另外形成了新的共產家庭，以一個或幾個姊妹成爲一個新家庭的中心，這種家庭形式，巴約風叫做夥伴家族。夥伴家族所以成立的原因，大概爲血統婚姻生殖不繁，不足以應付生產上人力的需要。而夥伴家族開展的結果，乃超出於他的目的以外，而產生以後一切民族之社會基礎的氏族組織。這種氏族的基礎，又建立於母權之上，因之兒女只能確認其母親而不能認其父。這樣的團體，漸漸由社會的宗教的各種共同制度而益鞏固，遂與同一種族內其他氏族各自區別。每個氏族，取一禽獸之名以爲圖騰，而規定蛇氏族只能與犬氏族結婚。由此羣體婚姻，成爲非血統的氏族間的婚姻。爲夥伴家族之下，氏族愈發達，兄弟與姊妹階級愈多。由此創設了對偶婚姻。不過對偶家族中，婦女的地位，都很重要，而且以爲婦女在原始社會，即爲男子的奴隸，這個時代大概橫過半開化時代的全部。以一男一女爲配合要素而建立對偶家族後，從此人類社會又發生了一種新動力而向新的社會秩序發展。

以上論述了自從未開化半開化以至到全開化時代的婚姻制度，此後專在開化時代以後，直到眼前的資本主義社會，而予以直述式的追敍。關於這一個時期中歷史上婚姻制度的演進，大概經過以下幾個歷程。

A　一夫一妻制 Monogamy

人類進化到這個一夫一妻時代，已經是到工商業勃興。而家族的歷史，已過了相當的階段。一夫一妻制度，不待說是建立在女權頹廢而男權確立的新基礎上面，同時又是母系制度覆滅，而父系制度勃興的新產物。所以一夫一妻的意義，乃是在於「將來只有男性的後嗣在氏族裏面，而女性的後嗣則嫁出於氏族之外。」這樣，就是把母的地位，移居於父的地位，把母權氏族變成爲父權氏族。因此，母系與女性相續權廢除，而父系與男性的相續權確立。其原因是使男子在家族中的地位重要於婦女，別方面又使男子發生推翻母系社會制度，而傳其財產於自己的兒子的思想。但是這個不是母權系統還在實行，可以做到。因而一夫一妻制的所以確立，爲了先前婦女居於主人地位。但對偶家族發生，父性即已分明，及各種新財富，不斷的增加，於是漸漸的動搖。母權氏族的社會基礎，由此男女分工，顯然的開始了。婦女保守家庭，男子供給食物，與一切必要的勞動工具，及到新的勞動工具發生，男子就成爲一

切食物以及勞動工具與奴隸的財主。因此，即以其財產勢力建立性質全然不同之家族。於是由母權氏族發生父權氏族，而眞正的母的地位，乃代以眞實的父的地位的原故。

由母系制度，演進到父系制度。由氏族共同生產，以至個人私自生產，或者說由羣體合作生產，到私人孤獨生產，都非驟然突變的現象，乃是經過了適當的悠長的時代。所以婦女的有身價，並不是婦女的榮幸，乃是恥辱與夫女權衰微的象徵。因而女子成爲男子的所有品，和其他商品，沒有區別。同時又可知道男子對於妻和子女的主權，完全是由買賣這一點確立了，所以男性的勝利，決不是體力和智慧優越的結果，不過是經濟條件的優越罷了。

母系制度的覆滅和父系制度的勃興，是生產方法進化所帶來的一社會大革命，而這個革命，結果把從前婦女在氏族社會的主要地位，完全推翻。從此婦女完全隸屬於男子，而處於奴隸的地位。是故兩性的關係，隨着生產的方法之變更而變更，每個時代，有每個時代的生產的方法。就是每個時代，有每個時代的婚姻制度，所以我們可以說羣體的婚姻，是野蠻時代的特徵，對偶婚姻，是半開化時代的特徵，而一夫一妻制，是文明時代開始的特徵。

母權的推翻，是女性在歷史上一個甚大的失敗。男性在家庭中取得了統治權。婦女就成爲單純的生育機械，與供給男子使用的奴隸。男性的專制權初初建立的時代，必然的存在宗法家庭中。

荷馬（Homer）詩中有許多俘虜的少女，常給凱旋的軍人隨意處置。最高的首領，可以選擇少女中的美麗者。剩餘下來的，聽各級將士們在營幕中以及行軍床上隨時分配。單一的兩性旁邊有奴隸存在。俘來的少年美女她們的肉體與靈魂都屬於一個男子，而且還要媚事於左右。一夫一妻的特性，原來就是這樣組成。只有婦女過一夫的性生活，而男子不受這個制度所束縛。雖是法律並不容許重婚，在一個男子的名義上，這樣的特性，一直遺傳到眼前。

古時雅典婦女，平常囚禁於隔離的深閨中，使她不與男子交接。出門的時候，又須與奴隸伴同。實際上就是使奴隸監視她的行動。在中國的古代也有閹官太監等等監視着妃子。希臘文學家亞力士都芬（Aristophone）說婦女帶獵犬，是雅典人向他妻子獻媚的情人的威嚇。同時，男子可以放肆的嫖戲婦女，而女子要嚴格的確守貞操。創倡妓院制的梭倫（Solon），世人稱許他維持風化與安寧的制度，否則許多的男子，將要煩悶，而亂上流階級的婦女。所以在雅典全盛的時代，妓院如樹林般的公開設立，稱爲黑特立（Hetairisme）的賣春婦，公然成爲社交的中心了。是在婦女爲物質的利益的誘引而賣其肉體於一個男子或多數男子，因爲滿足男子購買婦女的要求，就漸漸的成爲公開的賣春制度，因而到了婦女商品化的極點。原來金錢賣春，是婦女暫時犧牲其人格，以爲買得單一結婚權利的代價，正面是一夫一妻，反面是賣春。乃是到了文明開始時代，隨着財產的差異，奴隸的強迫勞動之旁，也發生了自由婦女的賣春。這都是必然的相互的關係。公開賣春制，是維持從前的性關係的自由，而便利於特權階級的男子開始。不過，強迫或雇買下流階級女子，後來竟有許多不願意過囚禁的一夫一妻生活的良家子女，也紛紛逃婚，登籍賣春。希臘演說家德母斯登尼（Demosthene）公開說：「我們有妓女以助淫樂，有姬妾以供服侍，有正妻以生合法兒子，以理家政。」

一夫一妻制度底下，男子既然有娼妓，女子既然有情人，妓女與奸夫，就成爲一夫一妻寄屬品。私通在宗教風俗法律，雖是嚴格的禁止。可是，她畢竟能爲嫖妓對立同樣的成爲不可反抗的社會制度。

這樣看來，一夫一妻制，完全不是建立在自然條件上面，乃是建立在社會條件上面而已。一夫一妻制在長足的歷史中，絕不見得是男女兩性的調和。反而男性隸屬女性，雖可說是歷史上的一個大進步，但同時她在奴隸制與私有財產制之旁，開始了一個繼持到我們今日的時代。在這個大時代中，每一個進步，同時必有一個相當的退步爲伴侶，而一部分或一階級的幸福，卽是別部分或別階級的苦痛與壓迫的代價。

家族歷史，發達到近世重工業時代，一夫一妻的小家庭，既非

經濟的單位，復非政治的要素。極少數資產階級的家庭，亦僅僅是金錢聯綴起來的性關係與娛樂的一種場所。最大多數的無產階級的家庭，則早已為大工業所破壞。他們的妻女小孩都要離開家庭，而與男性勞動者同過大工廠的生活。換句話說，就是兩性間家庭勞動，與社會生產勞動的分工，已為大工業所衝破，而貶謫數千年的婦女，至此漸有恢復原始時代的重要地位，而趨於解放的可能。

B 一夫多妻制 Polygyny

我們從歷史的事實研究，一夫多妻顯然的是從奴隸制度中產生，而且必然的是在社會經濟需要勞力的時代，與限於某種特殊的情境。在中國上自皇帝，下至士大夫，非畜妾納姬，不足以點綴門面。就是閃密的族的宗法家族中，家長自身以及長子或至多某幾個兒子，可以過多妻生活。

現在人猿中的狒狒(Gorilla)，就是一雄擁有多雌。大概多妻制的發源時代，在戰爭時掠奪了女子作妻子，以及財產私有制度確立，男性的生產有維持幾個人生活的可能時候，這是很顯然的；乃是為了奴隸制的盛興，而多妻制也隨着盛興。古代希伯來條頓民族中都有，美國尤塔(Utah)州的「復興教徒」(Mormons)也有實行多妻的。關於一夫多妻制發生的原因，大概是：

(一)男子色情狂。

(二)戰時的俘虜女子。

(三)奴隸女性的引為妻妾。

(四)兒童需求的急迫。——舊約書中記載的父系家庭就是這樣。

(五)宗教裁可多妻制。

因為基於上述的五種理由，因而多妻制發生，而且發生得特別的急快。然而社會上發生了多妻制，總是人類兩性結合的社會反常的狀態；同時是經濟制度造成破裂的危機。婦女在多妻制存在的底下，其必感到非常的怨恨與痛苦。然而德國哲學家叔本華(Schopenhauer)倒提倡在文明社會中承認多妻制是合法的事情。

C 一妻多夫制 Polyandry

一個婦女與幾個男子同居，在已往的歷史上，很是少見；世界上僅僅在最孤僻的地方，實行這種制度。中國的西藏，印度的北部，以及荒山中，有這種事實。可是西藏高級的人民，是一夫多妻；下級的人民，而是一夫一妻了。其主因乃是為了地方上經濟狀況的低落，一個男子的生產力，往往不足以贍養家庭。在西藏，一妻多夫的家庭常例，是長兄娶妻後，來許他的弟弟分潤，長兄無家，到牧場

看守牛羊，諸弟中的一人，就可以替代阿兄做主人。人類本充滿了嫉妬的天性，不容發生一妻多夫的制度。但是在這個苦寒的地帶，因爲社會經濟狀況的衰微，男子的嫉妬心，就因而消亡了。所以一妻多夫制的產生，總除不了下列的原因。

(一)土地的磽瘠，男子一人的生產工作，不能贍養到全家。

(二)男子的數量，超出了女子。(毀棄女嬰，足以減少婦女的數量。在這荒苦地方，男子的產量，自然的多。

(三)血族中相互結婚，阻止了男女數量的均勻。

一妻多夫所產生的兒女，只有從母系屬的可能。她的丈夫們，通常都是兄弟，當大哥同一個女子結了婚，其餘各個弟弟，都成爲這個女子的丈夫。

實行一妻多夫的各民族，類皆住於寒帶各高原和冰帶地方，據性之病徵的著作者達諸甫斯基說：「有個久住於寒帶高原的旅客告訴他，住在這些地方的人們，性慾自然的減低。達諸甫斯基以爲性慾減低，足以說明這些地方人口蕃殖率的衰弱。因爲人口殖蕃率的衰弱，所以不得不勉強婦女過多夫生活。婦女遭受多夫的影響，體力自然更要衰弱。愛斯基馬的女子，普通一般要到十九青春，才有月經。然而熱帶地方的女子，九歲十歲，就有月經。溫帶地方的女子，十四歲或至十六歲，就有月經。所以熱帶地方，性色易動，而多妻制因而流行。熱帶地方生活極容易，而寒帶地方的高原以及冰帶地方，生活非常艱苦。一妻多夫制，完全是適應這種生活艱難的情境而產生，這很足以表現生產方法及於兩性關係影響的強大。因爲生活的艱苦，所以又發生殺死女孩的惡劣習，因而男女人口，永遠不均，即一妻多夫制，就永續而不絕。

四　兩性的鬬爭

斯賓塞爾曾經說過：「人類歷史，有種種的慘事。其中有食人的慘事，有拷問的慘事，有以人體爲犧牲的慘事。然而此等慘事，都不過是某時期內的現象。並且所行的範圍，也不普通。其中最是永續與普通的，就是以婦人當爲奴隸的待遇。」展閱世界各國的歷史，婦人所受的痛苦，眞非我人意料所及。然而依據美國社會學者與德氏的「女性中心，」說婦人當做奴隸以前，曾經支配過男性。並且在進化的初期，男性實際上是由女性派生的。一八六一年，人種學者巴約風據考古精亞利安和聖姆兩人種間，曾有母氏血統相續的事實。

歷史經過了幾許階段，漸漸地曉得交接與生產因果的關係。男子對於他的兒女，開始發覺了父的意識，於是要求父母同權。兩性的鬬爭，就創立了基礎。女性的優先權利，完全遺失，同時男性漸漸的了解女性的經濟價值。利用他天賦的優秀的實力，強迫女性隸以種種勞役，而視女子爲當然的奴隸，這就是女性被征服於男

性。人類黑暗的序幕，因而漸漸的展布於世界的舞台之前。

在中國本主陰陽的神說，古書有「三女同處爲之姦，女居室中爲之安。」女殉夫死，終身守節，以及私奔之婦，處以重刑等。男子是趟女侍前，齊姬奔後，不但是道德所許，而且是法律所容。

巴約風說：「女性中心的時代，不但血統是從母系，就是社會上政治上的支配權，也屬於女性。所以人類古時，有純正的「母權政治」(Matriachy)。例如伊羅葛、印第安種族中的每族的政府，歸四個女議員所掌握，同時組成了「部落會議」(Tribal Council)，有五份之四是女性議員，可是她們祇有否決權。又如新墨西哥的究泥(Zuni)族，母系制度，十分發達，婚姻的事件，統由新婦的父母所掌管，男性只有入贅於婦家，終身做女家的客；同時女子還有絕對的離婚權。

自從男性在社會中獲得了地位以後，人類社會，就起了一個甚大的革命。舊約中關於男性的家庭，社會國家，有詳細的情形的敍述。女性中心的社會之所以崩潰，大概是爲了婦女的買賣形式成就以後，以及畜牧階級的演進與英雄思想的勃興。

在此，我們可以作個概論。母系的意義，建立在原始共產制度，而父系的意義，建立在私有財產制度，巴約風的研究母系被父系推翻的時期中，經過了一種強烈的鬥爭，而演出了深切的悲慘。關於這一點，巴氏從希臘神話中舉出一件兩性鬥爭的故事，這裏只能免去遂敍。

五　結論

婚姻制度，在歷史上是必然的跟着經濟制度的遷變而遷變，因而很明顯的在某種經濟制度底下發生某種婚姻制度。同時，婚姻制度的創立，也必然的基於社會的經濟制度。從前的經濟單位很複雜，因此婚姻制度反而單純。等到眼前資本主義形成了以後，家庭制度，傾趨向於狹小，這是爲便利於社會的生存。而近代社會經濟秩序的演進，又必隨着婚姻制度的演進而演進。眼前是一夫一妻制確立的時代，同時是資本主義已入於未來的崩潰中。將來是資本主義破毀的世界，而婚姻制度的演進，更必另外形成個新的制度。而在這個人慾蕩漾的現實社會中，一夫一妻制是否適合現代男子的需要，以及女子的需要，那決是最近未來的兩性間的重大的問題了。

這文的敍述，一點沒有一貫的系統，而又是這樣的簡略，即我自家亦感到深深的不滿意。

(完)



家庭的演進

永雪

家庭是一種社會的組織，不要說在中國有什麼「家齊而後國治」等等的大道理，便在外國也都承認家庭在社會組織中占着很重要的位置。

晚近世界上有一個新趨勢要將家庭的組織根本推翻，這在俄國似乎是更顯著（？——這個問號的意思是他也不見得行得很澈底。）又有一種論調，是美國某人所倡「五年一換」的辦法。這類的理想似乎很投合某一部分人的野心但是可能不可能？要不要實現却很有可商量的餘地。

說到實現的可能和利害上便不得不請教歷史家或社會學家來告訴我們人類家庭的演進之歷史更不能不請教生物學家來告訴我們生物界中家庭演進的歷史。

現在這篇文章便是一位生物學家來告訴我們的。

這篇文章的作者是鐵寧(Herbert S. Jennings)，爲美國約翰霍布金大學(John Hopkins University)的生物學教授。很有名譽，我們且看他對於生物界中家庭演進的敍述吧！特譯於下：

家庭並非從人類創出，在他種生物中已有的，換句話說，在人類還沒進化到人類以前，已經有家庭了。因爲家庭組織的基本，不過是一個機體的綿延種系以完其生理的作用，所以說他種生物已有家庭組織，並不足怪。現代一般人對於家庭的態度，或主保存，或主廢除，或主改革，恕我在此地不表示態度。我作這篇文章的意思，只想就家庭和生物機體的關係略述一下，倒並不是沒有別的關係，或不重要；實在因爲其他關係，皆建在此層關係之上。這層關係既明瞭，其他如家庭的價值，功用等問題，自能渙然冰釋了。

現在就從生物的機體說起。

一切生物都有兩種現象，一是生活，二是傳種；二者有時會發

生很大的衝突。

生活方面的現象，如生長，發展，求食，慾望的滿足等；他的歷程，是由少而壯而老而死；各個都不相同。又在老死之前，又產生新的個人以自代，這便是傳種的現象。

不過傳種和個人生活的兩條路，往往發生衝突。由衝突的結果，於是互相交感，互相糾繞，於是有了各種制度，各種組織。惟因各種生物的交感糾繞方法不同，所以這些制度組織，也各不同。家庭是這裏所說制度和組織的一種。現在且從生物界各種不同的發展，大略觀察一下家庭的演進程序，也可以見其大概了。

下等生物，生活方法簡單，故傳種的步驟也不繁。新生物的產出，只就母體的一部分裂出來。既無須兩性的結合，亦無須親母的保護，傳種的關係尚小。然也並非與本身毫無關係；母體的一部分的營養，便消耗於其中，生活自然也受着影響的。

這種現象雖很簡單，而家庭的基兆，於此也可以尋求出來的。例如水螅 Hydra 的發芽，滴蟲 Infusorian 的團殖 (Colonial)，都是一個母體附有一個或多個的生殖細胞。這些細胞，就在這裏生長發展；營養分自母體，行動跟着母體，這便是家庭的一個小影子。

單性生殖，（一母體已足）情形尚較簡單。進而單性不能營生殖傳種的工作，那可複雜多了。為什麼必要兩性生殖，問題太難，

這裏不去討論。這裏所討論的，是既然有兩性然後才能傳種，便必有一段極難的求偶工作，結合工作；這種工作又需要分化的機體，分化的功能，和分化的反應。因此生活歷程上的生長，發展，生活內容上的興趣，慾望，行為等，更受極深的影響，而有多量的變化。所以這等步驟，是研究演進所應有的，家庭就是其中之一，——最不應忽視的一種基本。

不過在兩性生殖中，也有簡單與複雜的不同。有些生物，如多數的植物，和水生動物，只要把生殖細胞，遺出體外，便隨他去自由去碰機會以得配合，以自生長，都還很簡單。高等生物便不然了。他們兩性須要彼此相求。兩性的機體已經分化：如體小而活潑的男性生殖細胞，和體大而靜，又準備養料於其中以為幼體發展之用的女性生殖細胞，便是這種分化裏最明顯而又最重要的分化。兩性既分，於是生殖步驟變繁，而整個兒的生物，也變為複雜得多了。

* * * *

生活往往受傳種的影響而有變動；但在男性中，却沒有多大的影響。卵細胞的產生，養料的儲藏，乃是女性生活中主要的工作。所以女性中心說，並不是人類的產物。

以上所說，還只是一個開端。繼此進行，如卵細胞受精，但不能使自立；這時期中的保護飼養的責任，仍由母親擔任，凡在高等生物中，都有這種情形，不過時間上有長短不同罷了到了哺乳類中的

人類，母體保護其子的時期最久；直待子體長成後有些發展，然後纔脫離母體。

就在這個母子不分離的期間，母子兩方面，都受很大的影響。如生理上，代謝作用上，分泌上，神經系統上，心理上，皆比求偶時期並不有稍小的變化。這是應當注意的第二點。不過這只是母子間的關係；實際上，男性在家庭中，最初原是沒有位置的。

最初固然是這樣，但不能長久。男女既有關係，女性又與幼體有這樣密切的關係，所以男性和子女的關係，早晚必會發生。母體在懷孕時，責任極重，情形也極困難，所以有待於他人的保護。於是從前曾一度與有配合關係的男性，遂不得不履行對女性所應盡的義務。在魚類鳥類中，不難找得很多的例。從這一點看來，女子經濟的不獨立，似乎也不僅人類為然了。

與此並重的，還有一層，就是母子的身體既分離，幼子仍然不能便自立。這時母親仍須有保護、飼養、調育的工作；於是又有了複雜的生活變化。蜂類終日作工，以為幼兒備置食物；鳥類則築巢、孵卵、哺兒，這都是更進一層的家庭現象。但最初有關係的，仍是母而非父。

像以上所說的，男性終究不能逍遙於責任之外。不過有的看女性責任太大，為保護女性起見，遂間接地及於幼兒。有的却是直接的。如某種鯰魚的雄者常含其卵口中，直待小魚孵化能自立而後止，某種蟾蜍雄的負卵於背也直待其卵孵化而後止。有些魚雄的負保護巢穴與幼兒的責，在鳥類中，雄鳥多幫助雌鳥築巢；在孵卵期中，也可替雌鳥孵卵，待卵孵化後，又同司哺兒的責任。哺乳動物中，有的直無此種護巢護子的工作，有的却佔極重要的位置。

在此男女親子間關係，日趨親密之際，男女間的關係，遂有進一步的演進。普通男女間關係，只是暫時的：因為到一個時期，男去求女，結合之後，便分離開；到第二期，男之求女，並不限定是原來的，要臨時另求，女的應男，也是臨時才定。不過既然有了以上保護幼兒的一層關係，男女間遂不得不合作以負保護飼養幼兒的責任。這種合作的結合式，可有兩條路：第一條路是一夫多妻制。例如牲畜（牛馬等）中，海狗等類中，以及其他哺乳動物中，多是一羣之中，只有一男性居首；其餘女性，盡與此男性相配合，也都受這一男性保護。——尤其在其他男性要來侵略的時候。至於男性對幼兒的保護，却是不常見的。

這種制度，在生物學上，有些困難，因為不論何種生物，從原理和事實上看來，男女的數目，大致都是相等的。如果一個男性，獨佔了許多女性，必定要有許多男性，失掉配偶的機會而不得傳種。於是乎男性間的戰爭，遂不可免。結果，勇武的得傳種，儒弱的則絕嗣，一代代傳下去，遂永無和平的美德，而生物界遂成了戰爭的世界了。這還只是一方面；另一方面，是得配偶的男性，日惟以傳種和戰

爭爲務，於是他只保一羣，而來不及保護幼兒。說起來，當然是不好的現象。

不過像以上所說的，只是兩條路中之一，而且也不甚通行。據大體上說，還是走第二條路——一夫一妻制——的多。這種一夫一妻的結合，共同保育幼兒；又在結合期中，可繼續生育。這便是我們普通所承認的家庭形式了。這種形式，當然也不只限於人類。

這種結合期間的久暫，要看幼兒需要保護時間的長短和交尾有無定期而定。鳥類和哺乳類，每年交尾多有定時，幼兒的長成期，也比較很短；所以他們的結合，在幼兒長成以後，便即終止。在他種動物（如鳥類，）一年中有兩次交尾期的，距離較之幼兒成長期還短；所以在幼兒未長成以前，又作第二次的交尾，同時仍然維持下去他們的家庭。不過第二期的幼兒長成後，因爲還沒到下期交尾期，所以牠們的家庭，也就終止。至於下期的結合，又是從新另碰機會以遂其願欲。

不過在某種生物中，有些特別的影響，足以使這種一夫一妻的結合，變爲較長期或永久。這些影響，如兩性間（並非一定有關於性交）的吸引，又如習慣的關係，皆能有這種效力。例如鷹鷲之類，便很多終生結合的一夫一妻制家庭。家庭或有幼兒，或無幼兒，大體上對於這種結合，沒有關係。

在其他動物中，這種永久結合的趨勢，似多由於幼兒成長期太長。譬如一個幼兒從初生到成長，要經過許多次交尾期，則男女爲保育幼兒，並免得另外相求相應計，便繼續結合而不分離。如果分離，則保育幼兒的責任，必須放棄。這便是人類情形的雛形了。

同時，一種生物的生活歷程，除了生殖，原還有其他繁博而需要專一注意力的工作。如在任何時中止其結合，則這些工作，將都入於混亂狀態。同伴失偶，幼兒失養，結合的衝動，于焉中斷，還須重新從事於煩難的求偶工作；這是專期結合的第一個理由。及其結合既久，最後的幼兒，也已長成，似乎這種終生結合不必要了；不過又以習慣或需要同伴的緣故，而仍不解散結合。所以育兒雖非終生的結合，則可以終生；這是長期或永久結合的第二理由。多數的鳥類，限如上等高等哺乳類，都是因爲這些理由，所以纔有永久的一夫一妻的結合。家結婚與家庭，乃是男女間機體上各種需要的交感；結合的戀情（Mating Complexes），便是其中之一。這種戀情，或其他與此有關係的衝動，一受打擊，則一生的工作，亦將大受影響。此種需要如不得滿足，一切社會組織，都不得稱之爲生物方面合適的組織。所以這種一夫一妻制的永久結合，是一個長期演進的最後一段。

在動物界中，另有一種關係，是產生更高一點的演進。一個一夫一妻的家庭，還以爲不足；則合起若干家以自相於護之[illegible]

這便是家族的起源。——幼兒雖已長成，而仍然同居，並不外徙，並即在此中求偶以從事傳種。一夫多妻制，已有此效果；——就是在一羣中各自營衞，並又合起來作公共的保護。這是社會的初步。

不過極度的發展，也不是可能的事；照這樣說，社會並不能驟然可完全代替了家庭。在哺乳動物中，母子雖在身體分離開，却仍然同居至一相當時期，以待幼兒有高一點的發展，而能夠自立。這種長期而切近的母子關係，已經深切得使母子間機體上，生理上，心理上的構成生了好多的變動。這種深切的關係或功能，原不是社會所能勝任的。

在某幾種昆蟲中——爲某種蜂蟻等——的社會，似乎已有代理了別種生物中家庭功能的樣子。他們的社會很奇怪。一社會中，只有一個雌一個雄，擔任生殖。一切生活上的工作，則由一部分無性的個人擔負。惠良（Wm. Morton Wheeler）曾說過，這種組織，從社會組織上看眼，似較人類所已達到的程度還進化。不過這種組織是好還是壞，人類能不能或要不要這麼辦，那可是另一個的問題了。

• • • •

這些蜂蟻的社會中，司生殖者，專司生殖；司工作者，又專司工作。從一羣中選出一個雌者爲后，其餘的雌者便被殺滅，或施行一種特別方法，使之變成中性。雄者在交尾之前，可以競爭。競爭結果，一個雄者得以與后配合，其餘雄者，也盡被殺滅。這一對雌雄的責任，只在生殖，同時受一社會的飼養和保護。社會上佔最大多數的工作者，都是中性的；因此作起工來，不至於有什麽分心。幼兒既生，保育的責，也并不由父母擔任，而歸於一部分的中性者以保護養育其幼子。這種無家庭而有社會的組織，好像是超越一切的；因此一部人類，便熱烈地希望達到這種組織。

所以從生殖和生活的交感關中而發出的幾條路裏，兩條是很重要的：一是鳥類哺乳類上至人類的一夫一妻制家庭；一是蜂蟻中的超家庭的社會。

在這一點上，像別處一樣，人類在具體的實現上，或趨勢上的現象，多少可以代表一部生物進化史。就是說：有些許多生物中的特殊情形，也可以從人類中找出來。人類之能代表完全或不完全發展的一夫一妻制，是無疑而且很多的。像其他生物他種辦法的現象，也並不是沒有。不過因爲母子間已彼此影響得發生了特殊的分化；又如幼兒初生，也有待於母親的撫育，所以極端的個人主義，在人類當然不可能。男子方面對於幼兒却無大關係；所以更有人倡言人類須返於古代，使男子只任使卵受精的工作，使女子任育兒與處理家事的情形；未免有點偏側重的嫌疑了。其實從生物學上看，在人類未能有如蜂蟻的社會組織，因而有男子過剩的情形以前，男子是不能持此種態度的。要持此種態度，那便有點不遂

於社會了。有許多的生物，固然有這種懶惰無能的現象，就像輪蟲(Rotifers)裏的男性，除生殖外，毫無其他的工作。不過其中的男性，也只是少數的短命的不成器的小東西而已。普通觀念，好像覺着男性總比女性強壯些，其實不然。在很多生物中，男反較女為弱，甚至發育不完全。又甚至一種族中只有女性而無男性，仍然可以維持下去；假如沒有女性而只有男性，那一定不會綿延種族的。

在這種男子完全不負責的現象外，常見者為家庭中的畸形發展。像以前所說的一夫多妻制是一種；還有一種是人類所獨有而他種生物所無的一妻多夫制，還有這兩種制度的各種混合與變體。無論如何，總可稱為畸形發展。一有畸形發展，必有一部部男或女失其傳種的權利。因而工作不能安心，而世界有變成終年戰爭的可能。有人說，這種制度，足使強者得以戰勝弱者而傳種；一代代傳下去，後輩必漸漸強起來。而在優生學上，有循某方向漸次上進的結果。這話是否合理，姑置不論；在人類中事實上，却不見歡迎，並且有日趨消滅之勢。因為這樣一來，心一分，工作上的效率必減，個人方面，亦殊不利。所以一夫一妻制，雖然本身還有些不規則的變動等，但從現在看，要算是最穩健的一種制度了。

另一種人類所曾試行，或希望試行的，暫時結合式婚姻，在他種生物中倒是最常見的。不過在人類中，是否可行，却得慎重考慮。我們從兒童方面着眼，知道兒童須有一長時間的嬰孩期，需要成

甲二十八

人的撫育。假如男女在此期間內分離，除非另有其他適當的辦法，以顧到這一層，(但也未必能勝任；因為親子間原有些特殊的關係，)幼兒所蒙的損害，未免太大了。兒童方面既如此，在分離間的男女，或不免對於所生的幼兒加以眷戀；再加上重新求偶結合的困難；將不免有分心或憂鬱的結果，因而影響及於工作，更影響及於社會的進步。所以這種制度，是不可行的。或許有人強辯說：生活情形既難，兒童又以沒有適當的保育而增高了死亡率，統盤算來，可大有裨益於一種族的選擇。我想假如行了這種制度，再加上普通所常說的免除痛切痛苦的限制「或禁止」生育，人類必將滅種，毫無可疑。不然，則有一部分人，另想其他較好的方法，而此種制度，遂不能普遍地實行。

• • • •

又有一些人從蜂蟻中得到啓示，認為幼兒的保育，應由社會代替家庭負責。如此，家庭便可以取消了。這種辦法，可使男女免於幼兒的牽纏，免於婚姻的束縛；個人極端自由結交的衝動，可以隨時得到滿足。這種制度，似乎有些地方已實行過。不過我們細細觀察蜂蟻中那種辦法，會發現一個很奇異的現象；就是最大多數的人員都是中性的。有性而得傳種者，不過極少數的極少數。從這一看，這種結合，不但不能滿足自由結合的衝動，而且要受壓迫。這種大多數中性的情形，在人類是辦得到的嗎？

兒童公育，是人類中難得辦到的制度。因爲人類早已有反對方向（兒童由父母保育）的極端發展。且在人類中，母子有長久而深切的結合關係；因之母體有變動，因之種族亦受影響而變動；又在母子身體聯合分離之後，假如驟然各不相顧，兩方面都會有大損失；這都是和蜂蟻等不同的地方。總之，母子兩方原有密切的關係，而非社會所能顧及的。更應有詳審的研究觀察和實驗，並非可以理想相爭的。

社會代替家庭，在人類是否在任何時間都不可能？或許有人問。答案是：假如在若干萬年以前，在人類未進化到哺乳動物以前，早有了施行這種理想的準備，那倒是可行的。

大膽的改造計劃，從 J. B. S. Haldane 的「科學與將來」一書中可以見出；施行此種計劃的社會，將有什麼樣子，Charlotte Haldane 也曾說過。他們主張將人類的生殖細胞，用結締養育新體素的方法，使之獨立發展，（與人體隔離）然後再用人工去孵化這種卵；同時社會上有各種很有功效的組織，以備審後直至此種方法變爲自然而後止。這種建議，使人類演進的方向改變，（原來向家庭制度一方向演進。）使人類變爲非哺乳動物，使社會代替家庭，這些生物學上的許多困難，即使可以作到，也非長久的時間不爲功。不過就人的本性，人屬於哺乳動物，結合與母性的衝動，育兒期的久長，以及人類各種生活方式等方面看來，終生的一夫一妻制，雖有時不很完全，卻已算最合適的了。

（完）

爲藝術而藝術

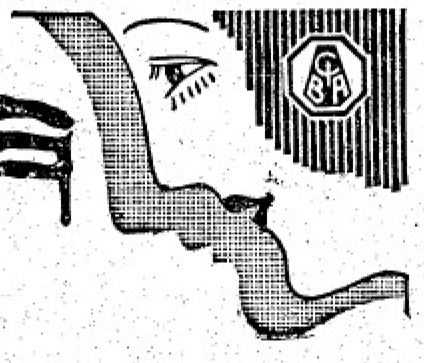
這是藝術至尊主義者，耽美派，唯美主義者所主張，與「爲人生的藝術」相對峙。其主張藝術本身自有價値，以爲藝術皆當爲其本身而獨立存在，不與別種問題相關係，對於爲物質文明壓迫的現在生活，尤應取超然高視的態度。

（記錄）



棕
欖
香
皂
用棕欖香皂
洗面洗手浴身能使皮
膚澈底的清潔和滋潤
各處百貨店均有出售
上海廣東路三號棕欖公司啓
PALMOLIVE
美國製造

月經



婦女之月經疾病最宜留意因其與婦女一生之康健及幸福有絕大關係也茲有世界著名之

通經新藥 **阿葛滿新**「汽巴」

可以治之凡患月經閉止經期不準經期中精神不甯經量短少久不受孕等症服之均有大効無論連服常服俱與身體毫無弊害故可以安心服用今編有通俗仿單一種名爲

月經疾病治療簡法

請將索仿單券剪下作開口信件投寄（上海郵政局信箱八百四十號）當即原班寄奉

索仿單券（婦）

茲請按下列地址寄下月經疾病治療簡法一份爲荷此致

瑞士國汽巴大藥廠 台鑒

地址

姓名

各大藥房均有發售

中國總發行處上海英租界交通路中新華大藥行

瑞士國汽巴大藥廠監製

駐華總代表處在上海九江路二號A



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

甲三十



偉大的母性立脫爾登夫人

——第四次國際聯盟大會英國代表——

涓涓

童心與平和

「二十世紀是兒童的世紀。」愛倫凱女士這樣說。女士為世界提倡婦女運動最力的一人，婦女界的權威者，在此短短一語中，包含着何等的熱與力！兒童是受了何等的尊重！我們覺得女士的話真是為兒童吐萬丈光焰。

兒童的心是純潔無垢的，正義與公平，只有在兒童的世界裏可以獲得。世界如要永遠的和平，就永遠不可失了童心。我們試睜眼一看，今日的世界是何種的世界？今日的文化是何種的文化？炸彈與毒瓦斯，坦克炮與潛水艇……戰神立在雲端露牙獰笑，機軸一撥動，大規模的流血立即開始，世界就沒落在血泊之中了。失去了童心的文化，不過催促人類的末日一天迫近一天罷了。

假使我們能够使世界一切國家的兒童，真正能理解戰爭的慘禍，在他們的小小心靈中植下人類協調與平和理想的種子，那麼，國家與國家的相搏，國民與國民的塗血，將永遠成為過去人類黑暗史的遺物，想也不致於是虛無縹緲的空想吧？兒童所擔負的最大使命就是這種理想的實現與具體化。縱令進了一尺不過一尺，進了一步不過一步，若果能使全世界人類的行動漸漸移近新理想的目標，則此「兒童世紀」的二十世紀，在歷史上定然永遠地會放射燦爛之光。

兒童的使命既然是這麼重大，想念及此，我們當然更急切需要偉大母性的出現。據這意義來說，那麼，第四次國際聯盟大會的英國代表，為「兒童之世界的提手」忠實奮鬪的愛其斯立脫爾登夫人是值得我們感謝，她光榮的名，該永遠刻在各個母親的心裏的了。

母親的沈勇

夫人離今六十餘年前，生在俄國首都聖彼得堡，為有名政治

家白爾福族長女。父親是外交官，所以舉家住在俄國，而且歷時很久。夫人生後三年的春，母親帶了她和襁褓中的妹子，一同回到未曾覩面過的祖國去旅行，漫漫征途正喜離倫敦不遠，第二天即可入港，誰料不測的危險會發生在剎那間，驚破旅客故國的美夢呢？

危險的發生是因爲那隻船裝了過額的乘客，正遇着北海有名的大風暴，八千噸巨舶也是如一片枯葉，顛播在巨浪之中，狂濤淹過船上時，大家都想從此沈入海底，怕無一人得生還故鄉了吧。

舵機的鎖鍊忽然折斷了，這是船的生命之源呀，折斷了，是何等可怕的事！雖然被稱爲「北海之主」的老船長，早也是臉色灰白，心念決無倖免，只把裝載的貨物，慌慌亂亂的丟入海中。亂鬧如狂的船員，相抱對泣的乘客，都作最後的祈禱了，悲酸淒其之音，慘不忍聞。

情形是地獄一般的可怕。然在此恐怖的時節，却有一年青母親，膝上坐着兩個幼兒，依然靜靜的編織活計。驚濤駭浪中船經過了兩日的漂流，九死一生，幸得進了倫敦港，沒有一人不感佩這年青母親的沈勇。年青的母親呵，雖堂堂男子該有愧色了。

不待說，她是立脫爾登夫人的母親，其時夫人不過是三歲的小姑娘，對此危險事件的經過，怕沒有什麼記憶留在腦裏吧？但是夫人的資質，一定繼承了她母親的沈勇與偉大，這是無可疑的。

一個動機的觸發

夫人從事國際事業的動機，其一是觸發於旅行中的。

夫人十三歲那年，仍復回到俄國，從此遍遊瑞典，法，德，意，諸國與奧地利亞的齊羅爾等處，最後到了埃及。在埃及夫人與阿爾弗來特，立脫爾登結婚，昔日戀人今成嘉耦，埃及便成了一個值得記念的國家了。

不久，夫人做了兩個孩子的母親。

丈夫是辯護士，有一次擔當了國際事件，出發到土耳其首都君士坦丁去，夫人非常恐懼，憂心如焚，因爲其時正值亞米尼亞人的大屠殺事件發生。

早年即關懷慈善事業的夫人，見了無父無母的孩子，見了寡居無依的婦女，輒熱情噴溢，不勝憐憫，衷心爲這些不幸的人們祈禱。觸發她心腸的，尤其是一般無告的兒童。「愛一切人子，當像你自己的子！」夫人常這樣返復的說，終於自己決定，引爲自己的天職。後年夫人爲世界的兒童服務偉大的事業，其動機就觸發在此剎那間時。

政治家的妻子

夫人常常痛心戰爭的慘禍，只爲人與人相鬭爭是很可恥，

的。

一九〇〇年她跟着丈夫旅行到南非時，正值英國與南非洲戰爭宣告結束後，從革伯盾到湯斯伐爾一帶毀於砲彈的斷垣殘瓦，血痕斑剝的屍體，一望千里，村落爲墟，夫人觸目傷心，不勝悲慨。其時南非土人雖然受了巨創，不敢明戰交鋒，然一時氣忿難平，往往有襲擊火車之舉，乘客每遭刼掠，四處騷然。夫人和她的丈夫所乘的列車獨免於難，這也是偶然而可慶幸的事，因爲前面的列車爲土人砲彈所毀，後面的列車又被焚於火，只有他們夫妻倆所乘的列車，安然無事。

夫人本篤信基督教，有了這種種經驗，對於和平的信念，更爲堅固了。

後二年，夫人父親組織保守黨內閣，她丈夫遂入閣爲殖民大臣，這兩年間，非常忙碌。

其後又經過十年許，是一九一三年的時節，丈夫得了重症，因手術的經過不良，遽而去世，其時夫人適喪第三愛兒，遭此不幸，悲痛無可言狀。

戰時中的功績

丈夫死後的第二年，世界大戰便勃發了。

戰爭一開始，德軍就侵入比利時，比利時的人民流離失所，四

處避難，大部分就逃亡英國，所有住宅，一時竟不能容納，大多數的難民，便不得不露宿荒郊了，夜寒侵人，苦狀萬千，夫人覩此悲慘世界，遂奮身而起，以爲欲盡天職，就在這時候了。

夫人計劃的第一步，就從收容難民始，遊說政府當局及個人工場主，使多數工場收容他們，繼而於全國各地設立臨時病院，以醫治傷病者。夫人雖辛勞備嘗，然目覩自身事業之日趨發達，欣然有喜色。

當時農村壯丁，差不多全體出發戰地，爲國家爭存亡，因此各處農村，不覺暗伏危機，政府遂有組織「婦人農村軍」之舉，在男子出征期中，使婦人盡守備之責，委囑夫人擔當此重大任務。夫人慨然允諾，遂與農務省脫伯德女士協力從事，結果非常圓滿，政府授夫人以榮譽勳章。夫人在這時候，「已做了英語國民共通利益委員會」以及其他團體的會長，於是接觸國際問題的機會，亦隨之增多。一九二二年夫人與英國最初女議員阿斯泰夫人共渡美國，遊說各地，勸加入國際聯盟，海闊天空，其活動力非常強盛。

聯盟舞臺

第四次國際聯盟大會在日內瓦舉行，英政府任命夫人爲代表之一。這次大會空氣非常緊張，因爲正値意大利古爾夫島佔領事件之後，第二次世界大戰，有一觸卽發的危險，夫人於世界政治

舞臺上中心人物之前，苦心演說，防止戰禍的發生。

夫人以深沈的修養與眞摯的母性愛，使所發言論句句強而有力。她說：「世界上一切的婦女團結起來，假使能把戰爭的禍害，一一注入兒童的頭腦中，那戰爭終必致於絕滅吧。只要婦女能團結，軍備縮小也就容易實現了。可是今日的兒童，因受了環境的影響，他們只曉得『殖民地』『海陸軍』『征服』這些話，這是很危險的。」

夫人力倡平和教育的必要，最後便提出一議案。那議案的旨趣，就是各聯盟國政府爲促進各國青年的交際計，對於學生童子軍，女童子軍等旅行，應與以一切的便宜。此議案五十四國代表無不贊成，遂一致通過。

「羅馬不是一日造成的，」世界的和平運動，也是要一步一步繼續努力。夫人顯示世人的偉大母性的力，結了果，兒童的使命完成時，和平的大宮殿就完工了。

——譯自世界與吾人三卷三號——



兒童教育的重要

靜逵

教育是沒有止境的。教養兒童的工作——就是按步地使他做什麼和怎樣做，什麼不應做和不應怎樣做，——是要在兒童生下來卽開始的。這種工作最重要的是在父母的手裏；一個兒童，無論是男的或女的，皆將保持着他父母所教授給他的直到死時；他一生繼續着所做的，皆出自他幼年初時所學得的；其基礎是根據於幼年的兒童時期。有人會勸告你說，當兒童二歲，智識已開的時候，切莫就誤了他！兒童第一需要生理上的保護；但其在生長中的意志（或心靈），也是要你留意的，雖則你不能怎樣直接的用力。「不驚擾」（Hands off）是最重要的原則。你應該讓嬰孩靜處單獨着；但我知道要聽任嬰孩單獨着，是世界上最難做到的事情，尤

其是一般受過普通流行的教育的人。不過，請放些勇氣出來，這是對於你有益的。

普通的兒童，在可能的範圍裏，是管束得越少越好。他應該受餵哺和清潔；他又應該有充分的睡眠。但不應該無理的去喚鬧或刺激他。

家庭裏的成人和來賓逗着嬰孩玩笑，那是一件通病，他們抱了他，把他顛搖，把他舉起，並且搔他的癢。當他很安靜很愉快地臥在他的搖籃裏，或是他的脚在空中用力地蹴踢，或在凝視着窗子，而且在分別光和影的時候，常有人把他不規則地抱了起來，繞着房子旋奔。繼之又有人突然地用別種方法來驚擾他。每個人都在刺激他的神經系統，每當嬰孩需要休息和靜寂的時候，家庭裏的成人和親戚們在黃昏暇時便時常來煩擾他。

爲甚成人們這樣喜歡和嬰孩玩耍？是不是爲了成人們自己的喜悅？這種行爲不是純由於自私自利嗎？

嬰孩會不會得到有害的習慣，那是要視父母的行爲如何而定的。生理和德性是沒有明顯的分野的，兒童有幾種身體上的缺陷，是要反映到他的心靈上去的。兒童的看護和餵哺如能合法，有充分的睡眠和清潔，不但能使兒童的身體康健，而且能使他的精神寧謐而愉快。一個普通的兒童，平常地生活着，是不會孱弱而且也容易撫養的。

甲三十

起先你應把你所能够的愉快地正確地指教兒童，同時拒絕他們一切無理的請問。稍後，你當把兒童所不懂的事情解釋給他們聽。對他們應該和氣，使他們學習，使他們瞭解，但不要勉強他們。

在兒童生後數星期，有經驗的父母能够由他的哭聲中知道他的欲求，父母若有不正當的行爲，是很容易使兒童的性情變壞的。

所以，兒童的教育，要愈早施行愈好，決不要延遲下去。在兒童生下來時，就須把撫養的方法想好，或在沒有生時先預備下更好。並且你要相信你的主意是正當的；如你真個以爲兒童的活潑和愉快是與他生理上的健康有同樣的重要的，那麽，去撫養他是不會困難的。你如預備得越早，這工作便是越加容易。

爲要預備擔當這重大的責任，除必需學習的和記得的外，我們一切都不應該去學習。一切是愈簡單化愈合理。有少數的父母是曾受過合理的教育的，但是他們却在不合理的錯亂的社會裏居住了二三十年，便同化於最不合理的事物了，又因習於故常，使他們不能做出什麽特殊有用的舉動來。這種顛倒的不正確的不忠實的觀點，這種現行的是非論，正如他們所呼吸着的空氣，已經深入於他們的骨髓中，而且也深入於他們的心靈中，呑食了他們整個的身心了。雖則我們用了最好的預備，我們沒有一個人能把這種古舊的毒害拋棄，把我們自己從這世紀幾千年傳統的觀念

和方法的重山中解救出來。這種傳統的觀念和方法太笨重，人們因襲於他的日子太久，不能夠立刻把他拋棄了。但是我們以後可以「不學」他，儘我們的力來把他除掉，我們至少應該這樣做。這是我們對於我們兒童的責任。兒童除了我們所不能改變的遺傳的特性(Inherited Characteristics)外，正如一張無字的白紙，他有健全的身心，完全待我們去建造。我們的責任是重大的，不但對於這年幼的，新生的，已由他母親生下來了的活潑的生命，而且對於這些兒童的子孫，對於無數代的由這兒童起源的後世子孫，都負有很大的責任。

有幾個想到教養兒童的責任的人，每以為要把傳統的觀念和方法統統棄掉，是太困難咧。但是我們要做這工作，容實是無濟於事的。一個學習游泳的人若是專想起溺死時的可怕，對於他的學習是很不利的。他們游泳時的身體是不靈敏的，因為他們的思想完全灌注於全部事情的危險上。非到他們有了自信，對於工作能夠放心之後，他們是不能學到游泳的。我們不應陷於二者中任何的「極端」。總之，我們要把全部的精力都放到新事業中，但是我們做的時候應該高興，不要把任何的機會錯過，對於我們自己和兒童應該忠實，我們如以忠實的態度待兒童，他們便也會信賴而幫助我們。

我們不要像悲觀者和懷疑者一樣，以為從許多環繞着的衆人之中，獨自把兒童用別種方法教養，是一件沒有希望的事；以為我們獨立地不依賴別人去做，是成文法或不成文法所不允許的。在這樣情形之中，我們的確是走不遠的。但是在我們的生活中總有一塊他人所沒權闖入的地方，那裏祇有我們自己做主人翁，各種束縛的法律和習慣都剩留在我們的門外。如我們有勇敢，如我們內心是自由的，在我們的四壁之內可以得到很多的自由。

沒有人能夠以他的方法來強迫我們對我們的兒童「這樣或那樣」的議論，也不能根據可信的或怪異的理論逼迫我們對我們的兒童「這樣或那樣」的微笑或是蹙眉，我們的每句話和每件事情都是有價值的，使兒童的行為思想都循着我們所引導他們的路上做去。雖則社會是專制的，但他僅能干涉到我們所給與兒童的自由，和使兒童成為一個行動思想一致的人的一部份。

我們所以要留意於嬰孩的初生和情育希望於兒童時期的原故，是因為嬰孩和兒童對於事實和新的概念是自由而可以隨量吸收的。自然成人也當繼續受教育，有時一人以為是受完教育了，但這決不是教育的全部，教育的根本。然而成人的教育是很困難的；在一般要想改造自己和別人的人們，即會發明這句話。成人可以把政治的和經濟的觀點更變，如他能把紅色貼上他的表面；但是他的心，他根深蒂固的習慣是很難變動的。他的一下根本地是和他在兒童時期的狀態一樣的，因為在兒童時期內，他的個性

的型式早已決定了。心靈的生長便是其或多或少的結晶，有幾個聰明的教師很正確地說：「把兒童在他六歲前交給我，我當於六年後交還給你。」雖則我的意見以爲最有關係的年歲，鑄成其特性的大部份的時期，是在三歲至九歲之間，然在大體上我和他們的意見是相向的。他們知道在兒童六歲以前，他們可以把很重的石頭放進兒童的心靈裏去，不是人們的智慧所能搖動他的。

是的，兒童的教育應該正當而及早施行呀！

甲三十

（註）本文譯自 Liber 所著的兒童與家庭第三章第一節。

十七，一一，二二，於江灣。

荷花醋的製法

筱英

醋是開門七件內的一件，因爲其中含有醋酸的酸味，以及越幾斯和少量的芳香料，爲適合於吾人嗜好的美味，遂成烹飪中不可或缺的調佐劑了。

醋既爲烹調所必需，獨的出品，當然是很普遍。可是要具有香味皆全的這樣貨色，恐怕市上不大容易買得到吧！市上既沒有好醋足以饜人們的慾望，那麼怎麼辦呢？不要急，待我來獻個殷勤，因爲我有一個做荷花醋的方法！

這時候不是六月裏麼？我們池內的荷花不是開了麼？那末就可以做我所說的荷花醋了！

做荷花醋的原料，就是用麵粉一斤，荷花七朵，（多則類推；）把花片摘下，和入粉中，分揑成數小團，（或餅形，）懸在通風的地方，二禮拜後取下，那時這麵粉內蕃殖了許多醋菌，這就叫做醋母。

把醋母和入已浸過的一斗糯米裏，就封口釀起來。天氣愈加炎熱，醋菌的生殖率也愈蕃。一月之後，就可以倒將出來，裝入紬袋，放在榨槽內，一榨，（和榨油一樣。）榨出來的汁水，是由榨槽的缺處而流入鍋內，滾水沸騰起來，冷却之後，便成爲芬芳馥郁另有一番風味的荷花醋了。

注意：倘日子一多，醋味雖愈加芳香，但是收藏或有不慎，醋液上面會生有許多浮游的物質，其色爲渾濁而不透明者，以致醋汁極易腐敗。若預防他不致變壞，只須多濾幾次，那腐化份子一去，醋就好了。



生活不安與思想的動搖

錦如

生活與思想是有因果的關係，凡讀過心理學和社會學的人，都能承認的。因為「人生乃環境的產兒」同例的，「思想便是生活的表現。」一個人有一個人的思想，就因為一個人有一個人的生活狀況，自從近代行為學派心理學家戰勝哲家派心理學家之後，遺傳說完全被否認，一人的思想非從遺傳而來，也可解決。於是思想怎樣和生活怎樣有密切關係的學說，更加有科學的根據了，一個人上半期的思想和後半期的思想截然不同，也就因他上半期和後半期的生活截然不同的緣故，譬如一個人有錢的時候，他的思想大概傾向於資本主義；及到無錢的時候，他的思想大概傾向於均產主義了。這不過就多數而說，例外的自然也有，我們也不去管他了，以上所說，已可看出思想與生活有因果的關係了。現在就題論題，說到生活不安，何以影響於思想的動搖呢；這個問題，無論用科學的原理，實際的觀察，均可說明和解決。科學的說明，說來話長，且上面已略有論及，已足了解，暫且不提，現在便從實際觀察方面，討論一下，以證明生活不安與思想的動搖的關係。

欲求思想穩固鎮靜，當先使生活安閒暢快。國際聯盟會以及關於國際的利益的會議，何以不在世界一等大城的紐約，倫敦，巴黎，……舉行，而偏在一小城日內瓦舉行呢；便因為紐約，倫敦，巴黎……，雖然高樓重疊，市肆林立，可是居其中者，皆為名為利，多官僚與市儈氣。各國代表一入其中，公正無偏的思想，便不免為利祿薰心的空氣所動搖。故國際會議寧擇山水明媚，風景幽雅的日內瓦舉行。使各國代表一入其中，心曠神怡。爭奪觀念，飄然飛去；公正之心，油然而生。這便是使得各國代表生活超然，思想不至動搖的緣故。即就婦女界而論，也是如此。婦女對於貞操與廉恥，本是看得非常重要，倘使生活永遠安閒，貞操和廉恥，終能永遠保守，可是常常因了衣食問題，生活發生不安，她們對於原來所抱的貞操與廉恥

的思想，也因之不得不有所動搖了。離婚，再嫁，偷漢，爲婢，爲妾，爲娼，也不得不忍痛去做了。即如男子，誰不願做個有人格的人，可是到了生活不安之時，純潔的思想，也會趨於邪僻方面。因之爲賊，爲盜，爲匪，爲一切社會之蟊賊，也不顧了。因生活不安而思想起動搖之例，諸如此類，不一而足。但只此數例，也够證明了。

由上數例，我們可以定個結論：凡欲人類的思想純潔，穩定，公正，當先使其生活安閒，舒適，幽雅。否則，邪說易於侵入，雖有種種之取締，也不過皮毛而已；思想終是易於動搖呢！

（完）

甲三十一



匈牙利的女子教育

陳眠竹

一　古代歐洲女子教育的黑暗

女子受教育的權利，在以前歐洲似乎是不很注意的。雖然在意大利文藝復興中間，產生了許多女學者，著作家，甚至還有藝術家；但她們都是貴族的女子，受過貴族的特殊教育的。此外其他階級的不幸女子，還都是無知無識地在黑暗中摸索。等到光華燦爛的文藝復興過了，那貴族的特殊教育也減色了。這時歐洲正蹂躪在爭戰之下，文化的水平線漸漸低落；男子都去當戰士，他們是不希望妻子的知識比自己好！

到了近代，他們纔重視女子，使她們去接觸這文明與教育的曙光。這新的時代，從十八世紀的匈牙利開始。

二　匈牙利

匈牙利，在中歐的人說起來，是西方的門戶。在東南角上，是巴爾幹國家；操德語的居民，住在他的西邊。古代的匈牙利，是地理上的結合，卡派生山圍繞了但尼勃平原。

除了芬蘭種和依都朗祿（Eathonians）外，匈牙利人很少和歐洲人有統族的關係，大約在一千年以前，人民的大遷移，造成了匈牙利人現在的國度，他們馬上做了基督教徒，吸收西方的文明。於是他們都遵守基督教義，抵抗外來的侵入者。法國歷史學家

米支萊脫（Michelet）說：

『歐洲不必再指導匈牙利，因爲他能保衞自己，去反抗土耳其。并且他在四面楚歌中，能够自立，這實在是西方的光榮。在戰火迷漫之中，他們莊嚴的國歌，也發揚了起來。』

匈牙利同土耳其的戰爭，有幾世紀之久。當這個危險過去後，他又集中全力以抵禦奧地利亞的侵入。這樣不絕的爭戰，阻止了文化的進行。就吸收文化而論，雖不及西歐諸國，但比之東歐，則已快得多了。

三　匈牙利人的女性觀

匈牙利人對於女子的觀念，同時並存着相反的意見。在早先匈牙利的法律上，很尊重女子；這一點，是歐洲所特有的。這老法律，到現在還有相當的勢力；在公共地方要說壞一個有道德的女子，是不可以的。凡是說了有損女子榮譽的話，便要受與誹謗同等的責罰。義俠是匈牙利人的特性，凡是爲了女子的義俠行爲，是顯得非常光榮的。但同時，在匈牙利人的靈魂中，還隱含着蔑視女子，當她爲奴隸的思想。這矛盾現象，直到今日，還可以在同時，同地，同一人的意識中看出來。一方面是視若神聖的，對她很親熱，很敬重；一方面又侮辱她，當她是自己的一種物品看待。在這從歷史上傳下的特殊情形中，女子教育也漸漸的發達了。

四　未開化時期

從古史中，我們知道匈牙利在未開化時，女子是教養到像男子一樣的強壯，勇敢，她們常騎了馬同丈夫出去打獵；預備祭物，像女教士一樣，在河邊大石上，燒起聖火，敬事神祇。

五　中古時的教育

匈牙利人信基督教，是第十世紀的事。於是含有基督教意味的女子教育，纔在匈牙利發生。這教育最高的目的，是要女子厭惡現實世界，棄落自己的嬌美，限制肉體與精神上的發展。事實上的結果，是使一個女子變成尼姑。多少美麗的羅馬式修道院，是爲了貴族送他們的女子到那裏去而造的。

關於中世紀修道院的教育，在一本叫做瑪加利沙別史的書中，有很可寶貴的記載。瑪加利沙是皮臘王第四的女兒。他這時正同外國打仗。他發表了誓言說：如他的國能免於野蠻敵人的蹂躪，他願把他自己的女兒送到修道院去。這樣，三歲的瑪加利沙，便像尼姑一樣進了修道院。在那裏，她們教她游戲，唱歌，手工，以及看護窮人病人；並且還教她讀書寫字。這倒是比較很好的現象，在貴族家中，她們怕還不知道這些名詞。瑪加利沙委身於修道院，有一半所謂「尼姑」的女子，大抵都不到十歲；她們都是同樣的受到這

甲三十一

種教育。在全體中間，瑪加利沙是最小而又最好的一個；可惜她不久便死去了。

寫那本書的也是一個尼姑。她說沒有誰能及得上瑪加利沙的。她的姪女伊麗沙白公主也被送到修道院，但她自己卻願意嫁人。等她哥哥拉狄斯拉斯卽了王位，要放他的妹妹，但許多教士和尼姑反對這命令，他便帶了些兵，殺了幾個人，放出他的妹妹，並且把他嫁給一個王子。他還放了其他幾個貴族的女子，並且說，如他有五十個姊妹在修道院，他是個個都要放出來，讓她們去嫁人的。然拉狄斯拉斯同伊麗沙白，立卽被教會裏開除了。

中世紀上半葉的尼姑，的確都是很有學問的，她們能讀能寫。她們時常同外界家屬接觸。但是後來竟被禁止了。例如在十六世紀時，那些牧師們已不復許尼姑讀書寫字。這樣以後，那些能寫字的尼姑，便無端的起了幻想，覺漸漸地寫出了很美麗的情書來。

六　宗教改革

宗教改革，在匈牙利的文化上放了異彩。女子也參加這宗教的爭執，又開始讀書著作。脫蘭雪爾維寧王子的妻羅蘭賽（Lorantffy）在一六四一年寫了摩西與先知一書，發表反對羅馬教的言論。當時有人暗中責備她，以爲女子不該大膽參加宗教的爭執。但她是那末勇敢而聰明，說無論如何，總不應該禁止女子爲著努力與爲眞理而戰爭吧。

十七世紀貴族的女子，在宮中是跟了有學問的婦人受教育的。她們學些關於自身將來家庭有益的知識，在當時工廠未興，她們就練習些創造的方法和技能，有許多女子注意到家用的肥皂，洋燭，紡織家用的衣服，以及預備各種食品。年青的女子，還學習園藝。從東方傳去的鬱金香，在當時成了普遍的愛物。年老的教年青的女子，用金線來繡繡，穿上眞珠寶石。女教師們都依照自己的信仰，以道德宗教觀念教給一般女子。她們都愛好風雅的態度，但對於音樂跳舞是不許學習的。女子爲什麼要讀書寫字？這實在是一個問題。當代的大主教巴茲曼尼（Pazmany），以爲每個基督教徒的女子，應該多讀書，多知道些常識；但他終不敢提倡女子應該寫，因爲在大家的意想中，以爲女子能動了筆，便要用她的知識走向壞的方面去。

有許多信是當時女子所遺留下的；但她們得到寫信的知識，大多是在結婚之後。十八世紀初，匈牙利著作家密居斯（Mikes），嘗寫到一個無知的母親要禁止她女兒動筆的事。「關什麼事」著者說，「卽使她的手不寫，她心裏總是那末想的。我自己願意我的妻子能夠寫；卽使我娶了個不能動筆的妻子，甚至同小貓一樣沒有腦筋的，我也要盡力的教她。」

雖然，在密居斯當時，我們已能找出不少會動筆的女子。這類

機會的影響是很好的，對於女子教育的前途也很有幫助。

七 十八世紀

十八世紀，在匈牙利的文化上，是一個很光榮的時期。在瑪利，西利沙以及她兒子約瑟夫第二時，有許多初級學校開設在城市鄉村間，讓普通的孩子去上學。小孩子在這裏學習讀，寫，算。——當然他們受的也是宗教教育。有幾處的小女孩，也跟着男孩在一起上學，不過她們的上課時間和他們不同，每週只有一次以至二次，也不像男孩那末認眞。她們學寫字的很少。惟在高貴的女子方面，卻沒有這種情形。在這當兒，有多少尼姑抱了女子教育的大目的，到這裏來，瑪利、西利沙給她們許多補助金。高貴的女子，在修道院裏學習讀，寫，還得到些基本的科學常識；但最注重的是語言，尤其是法文和德文。在這基督教的修道院中，不但收容基督教的女子，就是異教，猶太教的女子，也是很歡迎的。許多女子因此而得到了教育上的效果。女子在這學校裏住，是從六歲到十七歲，過了這年齡，婚期將近，便回到她們家裏去。

有些貴族不把女兒送到修道院去求學的，便請了法國人在家敎她。因爲在這時候，法國是文明的中心，而且法國的教育，似乎很適宜的。有許多法國教師，在法國革命後僑居到這裏。到後來，幾乎所有的匈牙利貴族，都請法國教師來教他們的女兒了；但是匈牙利的愛國者，起來反對這種教育制，因爲在年青的女子心中，反而把本國的匈牙利語當作只有粗鄙的鄉下人所用的了。

八 試驗教育時期

十九世紀，在教育上起了反動，這是匈牙利全國的女子教育。早先，在城市間開了多少私立學校——有少數固然想賺錢，但大半的並不是爲營利，而且還有許多很有理想的婦女主持着，學習的方法是異樣的，教的科目也很多。法國革命影響了匈牙利人們的靈魂，就是不很能寫字的婦女，自己也很誇大的以爲有了多少知識。一八〇四年我們知道有只私立學校，除了二十五種功課以外，還有一種「快樂法」，是教靑年女子怎樣去尋求幸福的方法。——可惜，這部教科書已經失傳！——但這種教育，是很淺薄的。父母叫女兒來上學，只有兩三年。她們在教育上所得到唯一的利益，就是一些法國人和德國人的無聊言語而已。

中等及高等的女子，現在必須練習讀寫二事。那些女教師們當然能够寫，但未必能字字正確。於是有些男子，便獻身來捉她們的白字。這些都是表面上缺點，至於教育根本上的問題，他們似乎並未指及。

這是可注意的，正當這時候，有許多書籍出見，專門討論女子教育。

替勒居伯爵夫人(Countess Blanka Toleki)，是一具有特殊才質的女子；她立志要在布達佩(Budapest)開個私立學校，訓練一班健全而富於愛國心的匈牙利少女。她苦心準備，同大改革家施志毅伯爵(Count Istvan Szechenyi)相合作。他是盎格魯撒克遜文化的崇拜者。他雖沒有到過美國，但早就預言在二十世紀美國一定能露頭角。他勸她灌輸學生以英國文化，並且用英文來代替法德文。可是她並不同意，因為她要以純粹的匈牙利文化教授學生，在準備時，她費了好多錢。一八四七年她把學校設立在自己的屋裏。一年以後，匈牙利的革命爆發了，學校也就停辦。正像其他偉人一樣，她在革命以前，也是充分地在學校宣傳革命思想。結果被判徒刑十年，流到奧地利亞的監牢。其實她是可得赦免的，但她不願請求。當她出獄之時，已是個年老的瞎子了，但她的精神，永遠不朽！她的犧牲，終給以人們不少力量。

九　強迫教育

在革命的時期，纔感到女子的重要，因為她們佔了人民的半數，要她們有了知識，纔能使國家強健。過後，一八六七年議會第一條通過的，是強迫男女孩入初等學校。然而女教師很缺乏。有一名叫翠加席成(Janka Zirzen)的女人，提倡訓練女教師；在首都先創一校，以後又設了幾個女子師範學校。

這時，在布達佩斯已有「公民學校，」專為女子而開設的。初等畢業後可以再到這裏讀四年。此校與「拉丁學院」中的「高等文科」雖是並行相等，但性質不同。後者是預備升大學的。「公民學校，」是訓練些技能與禮儀的。實在的話，在前世紀六十年到七十年間，女子只能帶了一張文憑，做教員謀生。這是個僅有的最高求學機關。師範學校後來漸見衰落，因為有些富家女子進去了，一點也不注意到教育。

漸漸的她們感到有個設公立國立學校，以教授專門知識的需要。經了多次的討論，議會纔通過了設立女子高等學校的提案。一切都由瑪爾拿(Alhdar Molnar)所計劃；他對於女子教育很有研究，曾到西歐各國考察過女子教育。

瑪爾拿這種學校，後來很為普遍，有好多同樣的國立女子高等學校。這學校共有六年，初等畢業後便可以接上來。瑪爾拿常說過，他不能把六年延到八年，像男子進的高等文科一樣。普通父母的意思，都希望叫自己的女兒十六歲便能離校，因為已到婚期了。所以這種女子學校的畢業年齡，沒有會超過這限度的。

十　男女教育平等

當蘇里希(Zurich)大學開放給女子的時候，中等女子學校還是很少的，有多少女子都到這大學裏來，為一個得物理學家文

甲三十一

憑的，是黑剛納伯爵夫人(Countess Vilma Hugonnai)。她在那裏研究了十七年。

一八九五年約瑟夫第二(King Francis Joseph II.)纔正式允許女子入大學；她們可以得到哲學，藝術，醫學的畢業文憑。因為這樣的改革，匈牙利便成了歐洲第一個允許女子入大學的國家。但這允許是有條件的；就是要有了中等文憑纔可以。說來很奇怪，偏偏到那被允許入大學的一年，中學校便不發文憑了。女子高等又不够，於是有些女子便私人去考男子拉丁中學。到近來，女子讀八年高等文科的也有了，並且還兼學希臘，拉丁文，以預備升入大學。這學校現在還存在。

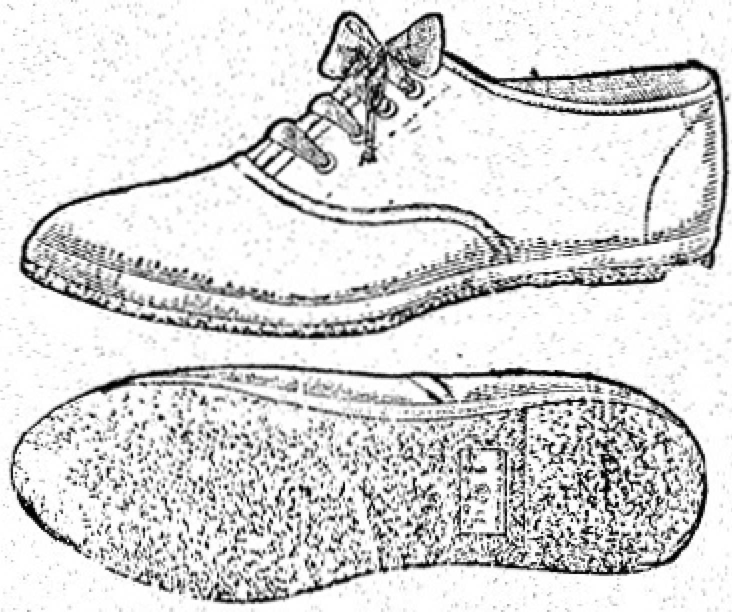
數十年來要求男女得入同等大學的提議，屢遭失敗。剛在二年以前，克利貝爾斯伯爵(Count Klebelsberg)——他是國民政會的代表——極力提倡男女同入大學。在一九二六年發表的第二十條法律上，訂定女子可以同男子得同樣的文憑，任何大學，都不得限止女子去求學。於是女子知識運動的成功，在匈牙利文化上長留着很大的光榮。

〔本文譯自 Independent Education 1929, 2. Education of Woman of Hungary 著者 Ida De Bobula.〕

為人生的藝術

是與「為藝術而藝術相對峙，」主張把考察現實人生，做藝術目標的。那高唱唯美主義的人，以為藝術該當為其本身而獨立存在，則與其他問題，毫不相關，超越了現在的煩苦生活而藏身於「藝術之宮」「象牙之塔」。但是物質文明的結果，人人感受生活的壓迫，絕沒有優遊於現實以上的餘地，因此文藝也不能不密接於現實生活。至於人生與藝術接近的程度，差不多到了凡社會上、宗教上、道德上的一切問題，都要排在文藝上處置的光景了。（記錄）

鐘標



白平等膠底鞋！減價

淺黃色熟膠底鞋—仍售原價每雙一元七角

大中號每雙一元四角
小號每雙一元一角

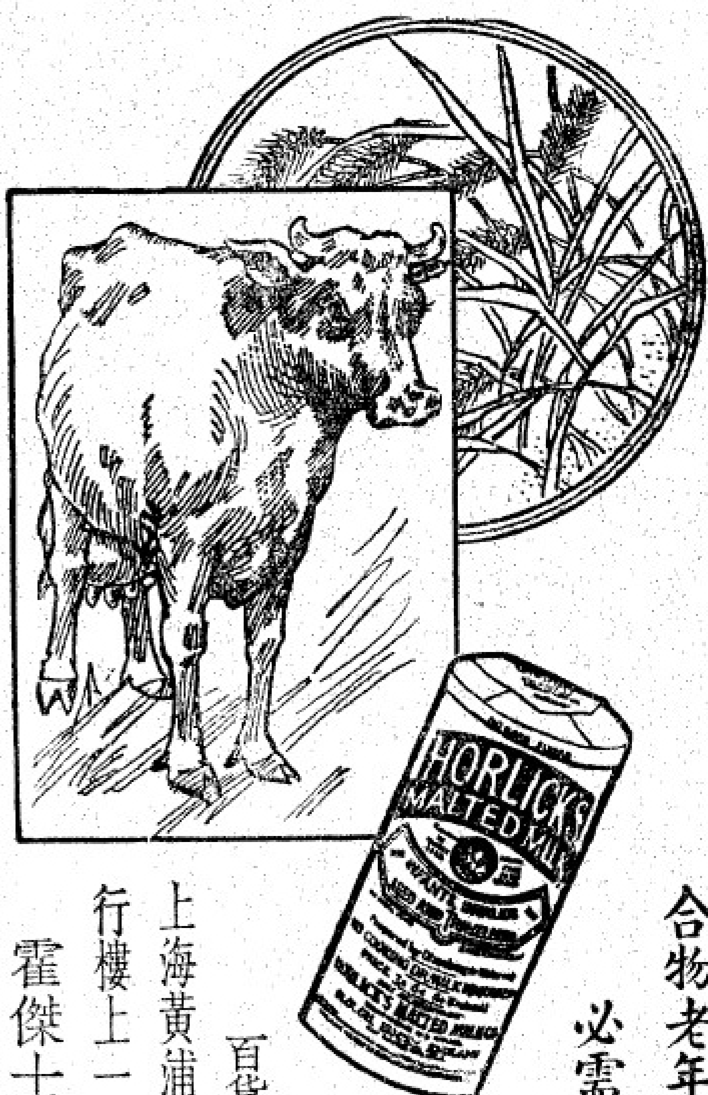
近來市上發現各色膠底鞋　觀察此類貨色　大多非中華國貨　故其售價比國貨較廉　而貨色之不能經久耐用　已是有口皆碑　本公司旨在提倡國貨　專與劣貨競爭　不在牟利　故出品不厭精益求精　售價務求格外低廉

白膠底平等鞋大中號原售每雙一元六角　茲特減價二角　每雙祇售一元四角　批發特別優待　但須認明標嘜　有鐘標及陳嘉庚公司造字樣　方是價廉物美之真正國貨　深望愛用本公司「鐘標」國貨諸君　詳加鑑別爲幸

新加坡陳嘉庚公司製造廠啓

上海第二分行　南京路山西路西首　北四川路武昌路口　電話一七九八八　四一五六一號

好立克麥精牛乳粉

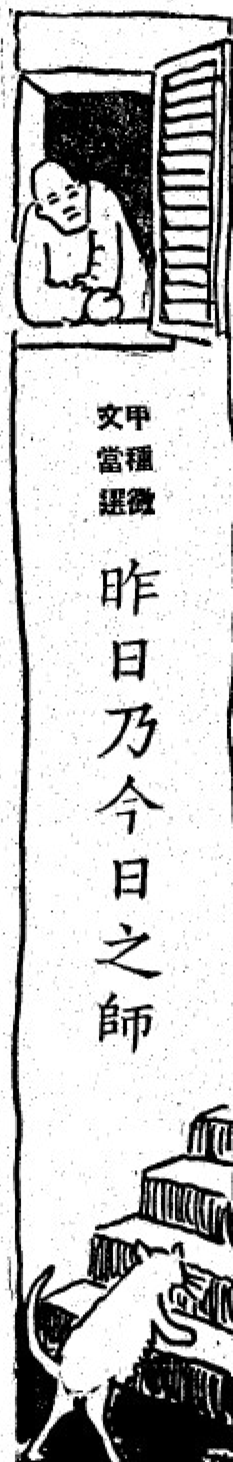


爲牛乳與麥精之混合物老年與童孩之必需品滋補易消氣香味美

各處藥房百貨店均有出售

上海黃浦灘滙豐銀行樓上一一九號
霍傑士洋行經理

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



嘗試與推測

鏡影

暮春一到的時候，溫和的太陽，漸漸地加增了熱度，柔濕的和風，也似乎染着麻醉性，大地上一切東西，都似乎受了她們溫馨的撫拂，覺得如癡如醉了。這天是星期日，耀在午後覺得煩悶，就從他服務的鄉村小學，回到他所認為美滿的家庭中來。

被天氣薰得要睡的蘭，正在練習小字，聽得呀的一聲門響，知道丈夫回來了；連忙起身，笑嘻嘻地問：『現在校裏功課忙吧？今天怎樣有暇回來的？』

『沒有什麼不過回來看看你。』耀將身上的塵灰拭了一拭，坐下來，就問起她近日的家庭情形。

『耀哥！這幾日家庭狀況，沒有什麼變動。不過昨日忽然米草加了價，青菜貴了兩個錢一斤；以致我昨日多用了一點錢。但是昨日天氣太熱，我胃口不佳，喫剩的食物很多；所以從今天起，我購買食物就節減一點；因此，物價雖貴，家庭經濟的情形，還和往日一樣。』蘭說。

『你前次對我說，你預定你的生活時間：早晨習字，讀書，下午家庭工作；你今天這時為何在習字呢？』耀一眼看見桌上的習字簿，懷疑地問。

『你不曉得近日天氣暖起來了麼？本來我是上午習字讀書，下午工作的。在昨日的昨日，天氣特別熱，午後我疲倦得要睡。雖然我極力鼓起精神去工作，但是任我怎樣努力，工作的效率總比往日減退得多，精神方面還感覺到許多不快；於是在昨日就改定計劃，以午前為家庭工作時間，以午後為習字讀書時間。這方法真好，當日試驗的結果，午前工作效率增加，午後也不要睡，不疲倦，疲乏的精神，被雜誌的興趣力興奮起來；所以今日是根據昨日試驗的成功，才決定這樣做的。』

『蘭妹！你是一個多才多藝的人，你根據昨日的經驗，以定今日努力之方向，真是使我欽佩。的確，環境是一日一日的改變，過

應環境的手段和方法,也要一日一日的不同。今日是昨日流入的世界,所以昨日的環境,可以做今日環境的測候計。昨日努力的作用和效果,可以供今日的參考和根據。不獨家庭生活要如此,社會生活也要如此。你生活的方法,眞可爲一般人的模範呢!』

耀和蘭的話越談越多了,聲浪也越說越高了,室裏充滿着歡樂和柔愛的空氣。

『你不提起昨日和今日便罷,你提起了,使我聯想到許多事情,覺得悲痛。我們曉得,今日環境的如何黑暗,如何卑汚,如何罪懸深重,如何禍患劇烈,這都是昨日所遺留下的宿孽,斷斷不是今日偶然造的。我們要改造社會,就要回想昨日的環境,及過去改造運動的錯誤和失敗,以昨日爲今日的模範,以昨日爲今日的參考;那末,改造社會才有把握,才能獲得勝利。但是現在努力社會運動——尤其是婦女運動的人,他們只是不顧事實,徒憑意氣,他們怎麼會不失敗呢!以致現在我們婦女的職業問題教育問題等等一件都沒有圓滿成功咧!我爲我們社會悲傷!我爲我們婦女嘆惜!……』蘭說到這裏,眼圈上微映着一點紅暈。

耀看見蘭的容顏有悲得要哭的樣子,急忙用手掩着她的嘴說:『不要再說吧,你的一片偉論,我極佩服。』

忽然來了一陣涼風,吹得人神清氣爽,將他們的談鋒打斷了。桌上蘭的習字簿,被風吹開了一頁,發現了兩行字:

『失敗爲成功之母。
昨日乃今日之師。』

十七,五,十二日於如皋。

自覺與比較

思岳

「學問」這兩個字,是人生所最不可缺少的。社會上人類之所以有智愚賢不肖的分別,就是以學問的有無或高下而定的。所以這兩個字的意義非常廣大,舉凡宇宙間的一切,無不有「學問」在。

但是我們究竟要怎樣去求學問呢?如果單從字面去解釋,則不過要含了「學」和「問」兩個原則;學學他人的見識行爲,問問他人怎樣做法便是了。然而在事實上「學問」却并不是如此的簡單,因爲照着上邊的解釋,必須有第二第三者在,才可以求「學問」。所以鄙見以爲眞正的求「學問,」至少須有本身的「自覺」和「比較」的能力。

一、自覺的能力　我們日常做事,不論時時有人來指導這當然要靠着自己去體察覺了。所以每當一事之來,事先關於以三思,然後去做;但有時却會使你一時疑

缺，找不出其缺漏的地方來，所以在事情完畢或尚未終結的時候，仍當四面觀察，自問是否滿意，考究有無弊病，先做第一步「問」的工夫；待到自問可行的時候，便馬上照着做去，倘若稍有不適之處，即當窮原竟委，考其缺點之所在，而有以改進，不憚其煩，總期以達到盡善至美這便是「學」的工夫，也即是曾子所謂：「吾日三省吾身」之意。

二、比較的能力　假如這一件事情，事前已慎審周詳，事後也覺得沒有什麼不妥當的地方了，就不妨繼續做去；但人類究竟是活的東西，技巧與智力也並非不能進步的，當然不能死遵舊法機械式的去進行，仍然要想出新的理想來，以求更進於善——這便是比較的能力了。昨者是那樣的做，今者是這樣的做；一樣的事物而發生出兩樣的做法，我們便可從這不同的做法中，去比較比較那一種來得好些。從這比較之下，當然可以看出其巧拙好壞來，於是便可以擇尤而行了。

這兩種能力，是我們求學問時所必不可少的；但這兩種力之發生，又全由過去的事跡來給予我們。如果我們沒有以往的實驗，就無從覺察其是非；也無從比較其優劣；則我們雖欲如何求進，亦不可得。所以「覺今是而昨非」一語，先哲也曾昭示過我們。

假如只會拘執「昨日乃今日之師」一語，而事事師於昨日，毫不更變；或泥於技巧與智力必會演進之說，毅然以今日必為明於昨日，毫不覺察，完不比較，結果遂致盲人騎瞎馬似的亂闖，均會使你錯得愈錯，終於失敗！

在歷史上，我們隨時可以找到很多的例子去證明「昨日乃今日之師」這話的不謬；但考其「昨日」所以必為「今日」之師的原因，便可以明顯地看出「自覺」和「比較」的兩種力為之產生出來。孔子說得好：「學而時習之」——一方面要去「學」，「學然後知不足」；一方面要去習，不習便比較不出好壞來；所以我們要求「學問」，不一定要「人」來為師，我們有了那兩種力，過去的事便可以當做榜樣，而昨日便成為今日之師了。

類化的反應

李也止

每當椰風颯颯，椰雨蕭蕭，老天陰晦，百無聊賴的時候，我總是冥思默坐，或推窗看海漂浪得鈍觸可憐的腦殼中是壓不住的鄉思的波濤在起伏，雙親的慈影也便在浪裏頻頻隱現。想起自己能飄泊到這多趣的南國，書本固然給我不少的知識，可是對於一切人事的應付，還要感謝我雙親於日常生活的無意中給我不少的指示，使我現在處世不忤於人和事，我實覺得，將如何於斯

在他倆的膝前！但進一步內省起來，自我精神上的類化作用更給我後天的發展以絕大的助力。

我們不能脫離了環境而生存，那末，不能免掉和環境發生相互的關係。關係既生，求所以應付他人及各種事物的知識、習慣、和一切動作便需要了；否則就無從生存。這種知識、習慣、和一切動作的統稱，便是所謂適應環境的利器的『經驗。』然而環境是變動無常的，要求能隨境應付，便不能不將經驗時加改造，使適應得以靈活。

這種將經驗時加改造的作用，便是精神上的類化作用。這種能動的而非被動的機械的適應，便是所謂『類化的反應。』類化作用能將各個觀念很有系統地分類儲列在腦海中，而於需用時很有系統地迅速聯合。這種系統的成立，是先將觀念辨別清晰，然後才能類列的；所以類化作用也能增長我們心意中的辨別力。至於類化作用的強烈，可引勞沙萊斯氏（Lazarus）的說話來證明：「舊經驗在心意，像武裝兵士，常執着鎗刀，防禦新經驗。並且要征服新經驗，使做自己的奴隸。」

商戴克（Thorndike）說得好：「人類的智慧，起於所見所聞。」——見氏著教育心理學概論——原來當我們所見所聞的新事實走進心意時，舊經驗便要將牠征服。昨天的新經驗要受以前先入的舊經驗征服而同化；今天新進的經驗，又復受昨天入伍的經驗所同化。所以見聞的經驗愈多，站在心意上的類化武士也愈多，征服新經驗的能力也就愈大，智慧自然也就愈增高了。

所以「人類對於任何新境況，其反應總是像對於某種相類似的舊境況，（或某分子上相類似的舊境況。）」商氏這種話可以證明類化作用的勢力，——可以證明「昨日乃今日之師。」

末了，再抄商氏底數語結束茲篇，并希冀大家能勉勵努力：「知識的進步，第一不在乎在世界上多遇到幾個全體的境況，而在乎能了解素來熟悉的境況是什麼組織，有什麼關係。」

成功的秘訣

胡亦生

此刻C女士已經在中國文壇上占到了一個很出名的地位。無論她所寫的是小說，是詩歌，是論文，或者譯述，在誰的報紙上或雜誌上登了出來，誰的報紙或雜誌便會有一個可驚的銷路。即如她的一封短短的信柬或一篇無聊的序文，落到編輯先生的手裏，便覺得有無上的光榮，彷彿覺到了一件可愛的寶貝。

是在一盞大約有二百支燭光以上的

電燈底下，C女士左手拿了一本 Walter H. Page 的 Life and Letters 在一頁頁地亂翻，右手剛剛取上了一支緋紅色的派克牌自來水筆，樣子似乎要從這本西書裏面譯述些材料來供獻給一般酷愛她作品的讀者。

門忽然開開了。走進來的是她一個年青的姪女。

『文名怎麼樣才能得來的呢，姑母？』姪女翻到了案上一本書中有一篇 How to Gain a Fame 之後，便這樣問她。面孔斜對着她在等候她的回答。

C女士聽了這類的問語已經不知有多少次了。在往日，她的答覆總是『由於美麗的文字刺進了讀者底心的深處』。可是這回却不然，她沉思了一會，似有所會的答道：

『由於昨日呀！』

這個答語不能不算是意外的，腦袋中沒有很深的哲學的姪女怎會感到滿足，便又問道：

『怎麼解的，由於昨日，姑母？』

C女士對着姪女微微的笑了一笑，沉默着，意思好像是叫她姪女自己去會悟。

『怎麼解的？』姪女不得不追問了。

『我的意思是，文名的得來，不是今日得來的，』C女士使勁的說。『如其沒有昨日的播種，便沒有今日的收穫；如其沒有昨日的失敗，便沒有今日的成功；總之，如其沒有昨日，便怎樣也不會有今日。老實講吧，你的姑母享到了今日的文名，實在還是由於昨日啊！』

姪女似懂非懂的靜默了一回，兩粒烏黑而可愛的眼珠呆呆的釘住了她的姑母，似乎逗想從她那里得到更顯明更清楚的解答或證實。

同時C女士仍舊對姪女微微的笑了一笑，左手無意的團攏那本洋裝書籍，右手擱起那支自來水筆，却不等姪女第二次的追問，便打開了她的話匣了。

甲三十一

『過去的昨日的種種，實是很可紀念很可追憶而且很値得作爲今日的師表的！十年前的我，決不是今日的我。我所經歷的事情，使我很清楚地在腦筋裏想像得出來。那時是在北京的一個大學校裏念書，在課外讀了幾部時下的文學書本，看了幾本猥褻不堪的小說之後，忽然湧起了寫作的興趣，便胡亂的寫了一篇小說寄到京報上去。二天之後，竟看見自己的作品登載了出來。那是多麼的高興呀！由此使我相信自己在著作界裏確有成就的希望，於是拼命的寫些作品，陸陸續續的投寄出去了。

『作品差不多天天在寫着，報上差不多天天的登載着。那時，不但是得到了可觀的酬金，而且在報館記者中間也得到了相當的文名。』因爲滿意於自己的作品，便從報紙上一張張的剪了下來，裝訂成書，寄到了我的叔父那兒去。我的叔父，卽你的叔祖父，那時在NY大學當文學系主任，聲名藉藉的。我想請他介紹使這書能夠在著名的

「CP書店裏刊成了單行的本子；一方面可以給我經濟上的寬裕，另一方面更可以使我名聞遐邇。」——姪女，我不是很想得着文名的嗎？——過了十天光景，叔父的回信來了。我把牠拆開來看過後，真使我又氣又憤！」

『叔祖父罵了你嗎？』姪女搶着問說，神情懸懸似的。

『自然是了；但是如若沒有他那次的罵，我也決不會氣，決不會憤；不氣不憤，就決沒有成功，決沒有今日了！——姪女，叔父是真厲害的呀，他的信裏我大致還記得一點：

「……接到了你不值一文的一本書，不，不值一文算了嗎，簡直是罪惡的結晶，殘害讀者的毒藥！……我在一分鐘工夫便將牠整個的燒掉了。……此後希望你的是天天看些歐美名家的作品，仔細推考着他們怎樣的擺佈，怎樣的開展，怎樣的結構，怎樣的運用高超的思想，怎樣的描寫優美的情感，和怎樣才能將高超的思想適當地忠實地表現在美麗的文字中間，而使一般讀者自然而然地會感到一種心或物的現象之情感深深地刺入了他們內心的深處。……寫作是容許的，但在未曾接觸過歷代名人珍貴的產物之前，在對於文學還沒有澈底的了解，又沒有深刻的研究之前，你絕對不能貿然地嘗試；否則你的產物就是罪惡的結晶，殘害讀者的毒物！……」

『叔父那樣地罵我，我還能不氣，還能不憤？我思量到以前的作品不過是罪惡的結晶，殘害讀者的毒物，只有付之一炬之價值時，真想提起筆來回罵他幾句才痛快。但是，幾天挨過了，氣憤漸漸的平靜下去。叔父的話不時在我腦海中轉動着。「難道自己的叔父會有不好的心來對待他的姪女嗎？」唉！我覺悟了！他的罵我是要我求進，使我發憤，使我跨上了正當的軌道，使我走進了成功的區域，他的心是再好沒有的了。從此以後，我便拋棄了筆墨生涯，天天地關上了宿舍門獨自研究許多歐美名人的作品。我懂得一個作者的責任不但要竭盡心力的去達到了那最高的目標——真美善——在他自己的文學裏，並且還要知道了怎樣才能提高了別人的視線，怎樣才能指示着別人以一條便捷的道路，由這道路可以去享受着新鮮光明的生活。我花了四年在大學裏的光陰，看過了約莫有幾千部以上的書本。才懂得作者的真的職務是逃不了這個。後來我為理智的創造所激刺，感情的直覺所衝動，便在不知不覺中間寫了些東西出來。自信裏面還大都含蓄着深的思想和超然的目的。現在算到外界也差不多都知道了我——雖然我並不希冀這樣。可是我怎能到了這個地步，還不是為了那次叔父給我的一封信嗎？到今日我還記着那封信，我還根據着那封信裏的話，念我的書，做我的文，姪女，如其沒有昨日的那封信，怎還有今日的我呢？』

話剛剛說完，姪女好像微露着缺憾的樣子。門忽而又開開了，女僕呈上了一張名

短的字條。C女士看完之後，知道S書局裏的總編輯W先生特約她做一篇論文題目是『成功的秘訣』於是提起筆來，毫不思索地在強烈的電燈光之下簌簌的寫着。材料大半採自剛纔對她妊女講述的一段過去的事實。

麻雀的教訓

戴之

炎熱的薰風把學校裏一羣小燕子似的學生全吹散了。驟然冷落的學校裏，祇有國文教師清岑還沒有走。她本打算今天早晨與其他的同事一同出發，各乘航船回故鄉去。那麼，現在十二點鐘時候，就已離開了渡過半年小學教員生活的C城而到老母弱妹所在的故鄉杏林鎮了。但因爲昨夜在C城親戚家賭了大半夜麻雀，以致今天晏起，脫了航船的班，不得不孤零零的留下來。她悲哀地體味着多留一天的寂寞情況，懊悔着半年來的賭戒在昨天破壞了，痛惜着最後一月的薪金在一晚上輸完，把吃剩的午膳收拾去後的僕婦也走出校門去，尋她息工後的快樂。蟬聲在庭中梧桐樹上傳來，清岑獨坐在自己的寢室裏。行李書籍都已收拾好了。她從網籃裏取出日記本來，用自來水筆補記着昨日的日記，這眞是一個不堪回首的昨日啊！她在日記裏這樣的寫：

「……今天走到多時不去的姨母家裏，因爲明天要還家，不得不去辭別。那裏依舊是一個奢華荒唐的家庭；我眞怕與她們周旋。但我總不能脫離世俗的見解，以爲凡是親戚，不得不照例交際，不管志趣的不合，環境的不同。所以我雖然久不到姨母家，今天卻又來了；而且到了那裏，竟會「沆瀣一氣」的很談得來，乃至並不拒衛哥衛嫂綺妹邀我打麻雀。麻雀牌眞有魔鬼似的誘惑力啊。祇要聽聽從牌匣裏倒出骨底竹面的小東西來，在光滑的桌面上發出雀躍的聲音，便使我手癢。小時候在這裏玩過多少次麻雀的回憶也就浮上心來。我眞想重溫舊時的生活，所以毅然答允入局。袋裏還藏着新近領來的最後一月薪金十塊現洋。我想用這可憐的本錢，再贏進若干來，那麼，帶着豐裕的錢囊回家去，度着快活的暑期生活，不愁沒有錢用了。這樣想時，弄起牌來更有精神。砌牌的時候比神話中所說的「點墳墓變成巨宅」的建築手段還要快。出牌的時候將那小東西用力拍到桌上比說書先生拍醒木還要得勁。這眞是得意忘形的舉動啊。可是，小人快活，必有災殃，我覺牌風不順利起來。漸漸着了慌，我砌牌出牌都錯亂無節，失却當初的精神了。「賭錢輸急客，」我走入輸定的局面，沒有翻本的希望了。那時衛哥衛嫂是贏的，喜笑顏開的說着得意

語。綺妹雖然也是輸的，卻並不介意，依舊與她的哥嫂們講笑話。祇有我，連發言的聲調都不自然了。如果我此刻一照鏡子，一定是一塊紅一塊青，我是一面在興奮，一面在懊喪。衛哥笑着說要把贏來的錢，明天治一桌豐盛的筵席，大家吃一個暢快，醉飽之後，再來賭一個勝負。衛嫂也湊趣說我那時可以翻本。我眞怕聽這些。將我輸給他們的錢去辦酒席，怎麼食得下咽呢！而且將賭局再延長，我並沒有翻本的本錢了，看看袋裏將空時，我要求她們停止賭，說不得不趕早回去，明天好來得及動身。我幾乎得罪了她們，毅然辭歸。姨母呢，她早已先睡，也來不及辭別。她們叫女僕送我回去。她提着紙燈籠在前面走。在四周漆黑的路上，照出一塊圓形的淡光。這無邊的黑暗，這弱小的光明，眞是我的生命的象徵啊！天上的星星，街上的流螢，好像眼睛一閃閃的在笑我。我曾經使我欣賞過的夜景，現在我不敢抬頭看她。女僕送我到了校裏，我吝嗇地並不開發些賞錢。我要留着僅餘的幾角錢做歸家的盤費呢。從睡靜了的同事的房間前走過，想想她們悠閒酣睡的平靜生活，眞覺得自己太自討苦吃了。受了這等刺戟，叫我如何睡得着呢？衛哥綺妹等，眞是十足的富貴人家的公子小姐啊，不喜歡讀書就在家裏玩，每年有充足的存款的利息及田產的租米供給他們享用。自己實在不配與他們同在一隻桌子上過一點鐘。我何苦要流連在他們家裏？即使要去辭別，也可以說一聲坐一回就走出來啊。何苦要打麻雀呢？輸去九塊多錢，若給母親知道，眞要傷心到流淚了。母親雖然與姨母是同胞姊妹，但有不同的貧富懸殊的命運。這也不能怪父親的早死，實在應該怪社會這魔鬼太會捉弄人。直到用姨母的錢使我在初中畢了業，母親實在不好意思再向她的妹妹開口了。她在鄉間過着怎樣刻苦的生活啊。吃的是菜，是豆腐、是鹹苦的醬。衛哥所說的將贏來的錢治酒席，母親聽了要刺激得發抖。我可憐的母親啊，那裏知道刻苦的老人家會有一個荒唐的女兒啊。我在學校裏雖說有十元月薪，但那是多少艱苦的代價啊！學生的頑皮，懲學生家長的責難，校長的脾氣，還有欠薪，這些事都要用倒流到肚裏的眼淚去應付。這幾塊錢得來是不容易的。然而偏偏要在幾點鐘內輸去，這不是傷心的事嗎？我想到這裏，如何還睡得着？我的心煩惱得不能平靜下去。唉，我又要流淚了。平常是惡劣的環境逼我流淚，今夜是自己去討淚！心胸間顯然不舒服了，有一股悶氣充塞着。面部微微發燒，覺像是生病的樣子。後來不知怎樣的睡着了，大約已將近黎明。

明天起來已九點鐘。同事們都各自各的走了。自己再被罰孤零零地留一天，去懺悔昨夜的過失。這個晚上說不定姨母家裏眞有一桌酒席，自己是再不想去一嚐究竟了。」

請岑寫完了她的日記，身上全是汗液了。她打了一盆水來洗沐。一個請岑這樣地

覺得舒暢得多。一切悲哀都已發洩到紙上了，心胸中已有空隙去接受新的光明。她又尋出一根白線來縛在左手無名指上，做成一隻線戒。她叫這線戒為「記恨結」心裏就自然而然想到那句古話：

「以前種種譬如昨日死，以後種種譬如今日生。」

她看着這線戒，立刻覺得光明在眼前了。戴金戒指，或戴金鋼鑽戒子也沒有她那麼有意義。她好像用薰香的蘭湯洗了一個澡，將身體上的一切塵垢污點都漂洗淨了。她聽聽蟬唱，看看碧綠的桐葉，都覺得另有一種新趣味。覺得自己的心已給苦痛洗鍊得異常高貴了。她自信今夜定能安睡，明早也趕得着乘早船。她預備到家向母親懺悔，又預備在暑假期中一面補習學業，一面做些女紅賺錢來補償那個損失。

甲三十一

經驗的價值

沈沛元

在目下二十世紀的當兒，要想做大偉人，或建大事業，必須具有兩個條件：第一是有高深的學識，第二是有豐富的經驗。學識之來，可以求之書籍，問之師友，只要自己肯用功研求，不怕不會博通古今的。惟有經驗，必須有相當的事業嘗試，而且非從過去的一切之中找去不可。由此看來，我們可以利用過去來做將來的榜樣。根據這個原理，我們可以相信『昨日乃今日之師。』

何以『昨日乃今日之師』呢？這是很簡單易明的。總括的說一句，就是觀察昨天的成敗，可以計劃今天的經營。關於這個問題，我們可以分兩方面來講：

一、關於失敗方面　失敗固然可痛，但並不是絕對可恨的事，尤不可因此灰心；應該平心靜氣的想一想，運用我們的腦筋，細細考察那失敗的原因在什麼地方，然後再想一個穩當的方法，來免除這種阻礙。等到明白了以後，再利用從失敗中得來的教訓，——就是經驗——來經營目下的事情，那就有助於成功了。

二、關於成功方面　成功確是可喜，但不要為了目前的成功，而不去推究牠成功的原因。否則以後接續而來的，或者都是失敗。所以失敗的事業固然要去回想，就是成功的也須下一番功夫去研究。因為在成功的事業之中，包含着許多成功的方法和原因，足以資助目下的經營。

我們從失敗或成功之中所得來的教訓，就是經驗。這種經驗，並不是可以由書籍和師友之間得到的；完全是出於實地的嘗試，和精細的考慮而來。所以過去的事業可以作目下或將來事業的標準，而「昨日乃

今日之師」的一句話，也可以成爲千古不朽的格言了。

十八，四，二十二晚於浙大工院

經一番長一智

鍾竹友

前天下了一陣大雨，棉田裏的泥頭正好。昨今二天，母親和三妹都在棉田裏工作，獨留我一個人在家裏煑飯炒菜。

這是三妹提議的；她說——我在暑假期內，閒着沒事，倒不如隨事實智能。昨天早上居然實行起來了。

她們吩咐我煑飯炒菜。原料已經備好了，母親很關心地告訴我：「下米要臨尖的，最好一小銅杓深淺，起油鑊要等着煙出。……」

三妹很狡猾的搶口道：「不用說了，他歡喜研究各種事情的，就等他自己去研究罷。」說罷還對我狡猾地笑着，掮了鋤頭，拖着母親到田裏去了。

本來這種事情，我是看慣她們做的，其中的門檻我也知道一二。可是母親不許我動手，所以沒有切實的經驗。現在要自己去做，不免臨臉起來了。

我按照她們的方法，一件一件的做去。先把水煑沸了，泡過茶，然後把米籮裏淘淨的白米，向鑊心慢慢地傾倒下去，倒成一座海中的小火山樣子，頂尖剛剛出水，這個叫做臨尖。用小銅杓把米推平，銅杓口還高出水面，覺得水還太少，再加下一些湯罐水，直到銅杓口和水面相齊爲止。然後繼續燒柴。起先有一些沸騰的聲音，後來起了輕微的爆聲，而且鼻管裏也嗅着一些飯香，知道已經煑熟了。

昨天的菜是黃瓜片，這是容易炒的。先在另一口鑊裏傾注一兩盅的豆油，煑沸了便發出許多青煙；把黃瓜片倒下去時，發出一陣喧鬧的聲音；然後加一些水，放一撮鹽：這都是按照她們的方法去做的，自以爲不至於錯誤罷。炒熟了，辨一辨味兒，覺得一股生油的氣味很難受的，而且太淡。重新加上一撮食鹽，鹹淡是差不多了，生油的氣味卻沒法除掉，未免有些不快。但是心裏都想所煑的米飯總不至於失敗的。

正在心裏七上八下的時候，母親和三妹都走回來了。母親先問我道：「燒得怎麼樣？」我答道：「菜是不行的了。」

三妹很刁皮的說：「菜是不行，那末飯一定很好的了，待我來考察一下子。」說罷便揭起飯鑊蓋，她大笑道：「哈哈！這些是粥呢還是飯？說是粥，未免太厚；說是飯，未免太爛了！哈哈！……」

我搭訕着答道：「你說粥，就是厚粥；你說飯，就是爛飯。這是容易消化的。人們不是

說『爛飯厚粥，吃了長肉』的麼？「因為你們消化不良，所以特地這樣煮的。」雖然強辭奪理，究竟是失敗的了。祇得忍受着三妹的嘲弄。

母親埋怨三妹道：「我知道他不會做的，現在竟弄得吃都吃不下去；都是你的不好。」

三妹抗辯道：「這個並不是我的不好，其實哥哥太不中用了；念了一肚子的字，連一頓飯都做不來……」我只得忍耐着。聽憑她奚落。

今天早上，她們不要我再幹了。但我已經研究出昨天失敗的原因，現在卻有七八分的把握，那裏肯放手呢。她們勉強地允許我再幹。母親很不放心的領着三妹出去了。

我知道昨天飯的失敗，由於水的多加。菜的失敗，由於油未爆熟。因此今天特別注意這兩點。教小銅杓的口剛巧高出水面一二分——這是母親教我的炒扁豆時，也等到青煙騰起二三尺，要燒起來的樣子，方纔很快的倒進去。其餘的一切，都很留心的做好。

甲三十一

她們回來的時節，看見菜和飯都已起鑊，不像昨天的手忙脚亂了。她們吃着飯，吃着菜；覺得也還可口。母親不免要誇獎我幾句。三妹雖然很刁皮，但是也不能夠嘲弄我了。今天我的確是勝利者了！

其實不經過昨天的失敗，今天也不會成功的。所以我們要注意昨天的失敗。

一八，五，一一於育材。

勝利的微笑

侯汝華

「清妹！你有甚事麼？為甚麼總是這樣的沉默？」

尼哥的兩眼總是注視着她臉上的憂鬱的表情。她沈默着，尼哥也沈默着；然而不知怎的說出了這一句話。她聽見了尼哥的話，臉上現出一種不很高興的表情，舉眼瞅了他一下就垂下去了。

「平常你從學校回來總是興沖沖地向我報告你這一天所做過的事或所遇着的事，為甚麼今天你就不說了？」

尼摩的臉上敷遍了疑惑的皺紋，低聲地說。這樣的話說出了後還是沒有一點回響。他不能不這樣的想了：

「今天我做過什麼對她不住的事情麼？使她的怒火升起來了。但我自信並不會做過一點對她不住的事情，而且她臉下的表情並不是一種憤怒，而是一種沈默的憂鬱。」

尼哥沒法了。心裏又不禁生了一種很火，可是他還是用死力把恨火抑制着用懇求的表情低語着：

「你到底有什麼事儘管對我說個明白罷！」

「……唉！今天月考的 Current History 失敗了。同學們都用着什麼「談愛情談壞了，」「讀書的時間都拿去接吻用了」……等俏皮話來奚落我嘲笑我……」她說着，兩肩竟聳動起來，一種令人聽之酸楚淒絕的嗚咽聲跟着眼眶裏的淚珠迸發出來了。

尼哥聽了，茫然不知是什麼意思，又好笑，又可憐。

他走向前去，把她擁在自己的懷中，從袋中抽出一條雪白的手巾揩她眼外的淚珠，然而總不能阻制她兩肩的聳動，雖然嗚咽的聲音已經沈默下去了。

「清妹！你聽着罷！你這次的失敗，惹得同學們的奚落和嘲笑，並不是別人害你的。你這次的受侮辱，還是要你自己負責。你爲什麼昨晚不讀，今朝不讀，談遠些，你爲什麼不在平時用功？……」尼哥嘮嘮叨叨的說了一大堆話。她雖然聽得很不高興，然而在內心不能不承認這話的不錯。

* * * *

這已經是第二天的下午了。她從學校裏一步一步的走回來；脚步已不像昨日的無力了，臉上也不像昨日的憂鬱了，一種會心的勝利的微笑在她的唇邊鑲着。

——夢也沒想到今日的 geography 考得這麼好的成績，居然昨天曾用種種嘲笑奚落的話語來侮辱的，今天反在她的較良好的成績下低頭無語了。

——設使不是從昨天的失敗中得了一番重大的新的教訓，我怎麼能夠得到今日的勝利呢？

——設使不是我親愛的尼哥用他懇誠的話來諄諄勸我，我又怎能得到今日的勝利呢？

——哦！昨日！昨日極可紀念的昨日！從此我要怎樣來努力我從昨日得到的教訓呢？哦！努力！努力……

她在回家的道上不住地這樣的想着，昨夜她讀書至午夜，尼哥幾次的促她就寢都回憶起來了。勝利的微笑永遠的鑲在她的唇邊。

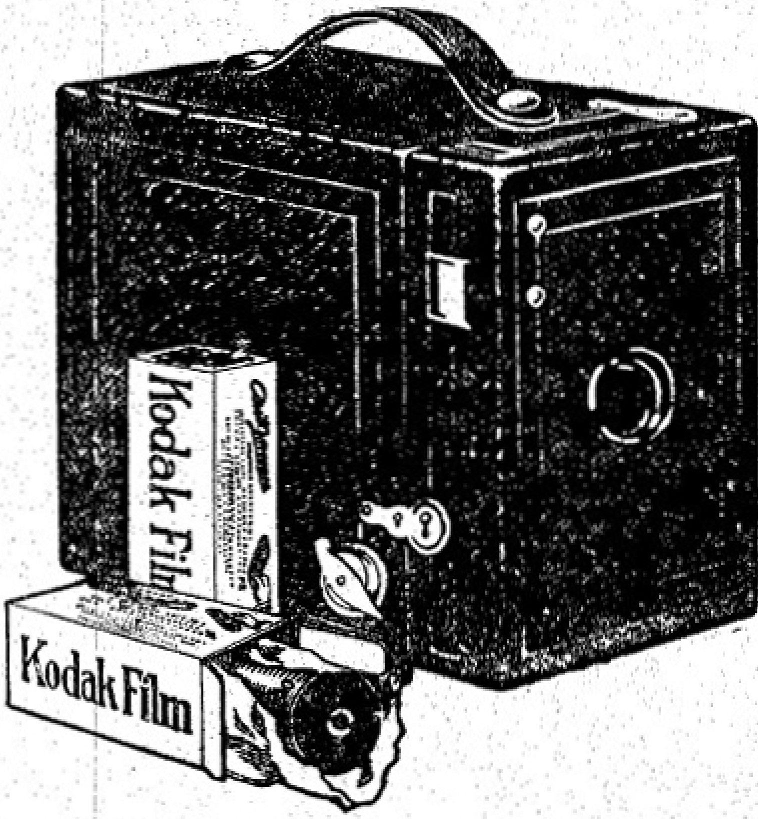
尼哥正在無聊的時節，她回來了。他眼見着她滿臉的笑紋，無聊也就幻入虛無的縹緲之鄉去了。

她興冲冲地走到書桌的前面，用英文練習簿紙寫了一句「昨日乃今日之師，」懸在壁上。

尼哥望着她微微的笑，她也深深地笑了。

柯達大貢獻

難得之機會



大家快來入會

費大洋四元五角

可得著名鏡箱一架

柯達軟片二卷(共十二張)

這個會。與衆不同。利益最多。入會不必資格。人人可以享受權利。祇要省下大洋四元五角。報名入會。立刻得到天下著名柯達公司製造的B字鷹眼牌鏡箱一架。和軟片二卷。這兩樣東西的代價。已經超過了會費。有了鏡箱軟片。當然要去拍照。(用法另有說明一目了然)。

拍照要有目的。方為有趣。本會因此每月出個題目。會員猜了去拍。更為有趣。拍好了。曬出來。初學成績。或許不佳。但是本會並不嫌他壞。祇要對題。就有得獎希望。獎金很多。差不多人人可以不落空。這叫做普及的柯達攝影徵求會。

獎金

優等獎	一個	洋一百五十元
第一名	一個	洋一百元
第二名	二個	各洋四十元
第三名	四個	各洋二十五元
第四名	六個	各洋十五元
第五名	十個	各洋五元

寄下會費時請附鏡箱郵費江浙二角他省六角川陝雲貴香港東三省九角即有會章函索即寄

美商 柯達公司 上海圓明園路廿四號

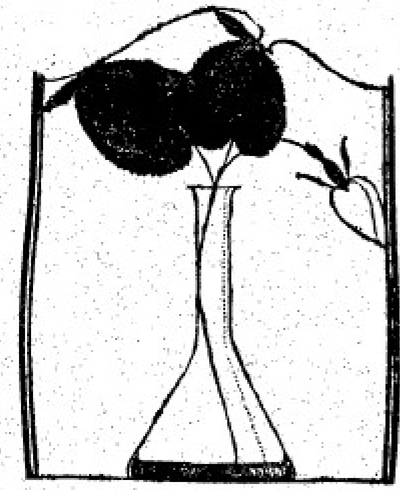
柯達攝影徵求會啟


司丹康美髮霜
各式梳理均可如意
女子用司丹康理髮不問梳波浪式中分式鬈曲式倒梳式均可如意
此霜擦入髮際立即使髮柔軟光潔隨意梳理無不合式雖爲硬髮紗髮亦能服帖整齊
Stacomb
MAKES THE HAIR STAY COMBED
贈券
茲寄上中國郵票十分請卽付司丹康美髮霜樣子一盒此致
上海怡昌洋行
司丹康部
姓名
地址
（婦女）
謹防假冒請認明上列英文商標及籤貼
美商
怡昌洋行
中國總經理
上海廣東路三號
天津分銷處
永昌泰洋行

乙三十九

俄國革命婦女庫倫塔夫人

儲褘



一

庫倫塔夫人與德國契脫肯女士，爲西半球最偉大的婦女。最近她到墨西哥做勞農俄羅斯的代表後，名聲遂大震於世界。

她是俄國帝政時代將軍特木諾米契的女兒。當她早年時代，因爲她的意見和家族的意見反對，就到瑞士支黎蘇去求學，十八歲時與庫倫塔結婚，不多時生一個兒子，同時也就回到俄國。

她的思想是贊同最左傾的一派，但當時社會上的人們，都說她是虛無黨。

二

一九〇五年革命騷擾的關係，她不幸爲西比里亞的捕房通緝，她預知這個信息，早早的就逃入外國，從此後她就長年過那革命家悲慘的放浪生活了。她在歐洲各國，因爲宣傳主義的緣故，曾投過幾次的牢獄；社會上傳說道『庫倫塔夫人對於歐洲各國的牢獄，是很有經驗的。』

一九一五年，她因爲援助共產黨活動而被通緝，當時都傳說她已經死亡了，但不知怎樣她還是到丹麥去的；後來她又到北美，亦曾改裝歸國一次，不久仍到美國。

三月革命勃發後，她就回國，因爲被偵探偵得有贊成布爾希維克的嫌疑，又被污寃入獄，後來因證據不充分而得赦宥。

十一月革命後，她便就了社會人民委員會要職，就職後，非常勤謹，晝夜辦公，每天必繼續工作十六小時的職務，像她這種精神，眞令人驚服呀！

大戰後的俄羅斯，社會事業成爲一種重要事業，但因經濟困乏之各種社會事業無從做起，但是庫倫塔夫人並不以爲是難的事業，而起來努力策劃。

一九一八年一月三十日，社會人民委員會佈告，凡依賴勞働而生活的人民，一時的或永久的不能勞働時（卽指衰老，疾病，傷害，姙娠及其她失業者。）及缺乏適當保護的兒童，沒有例外，都有受國家保護與扶養的權利。又病人都給與醫藥，爲手跛足無料理的人，都與以支給。這許多社會事業，都是庫倫塔夫人的計劃；此外社會人民委員會，尙創辦很多的慈善機關，現在約述如下：

兒童局——此局爲養育沒有保護者的兒女，如孤兒，捨兒，乞食的兒童，賣笑的少女，父母奪去法律權的兒女，以及三種缺陷病態的兒童。——三種缺陷病態的兒童是：第一種道德缺陷的，第二種智力缺陷的，第三種身體缺陷的。

在兒童局中，設立養育院，兒童教育院，兒童宿舍，以教養兒童。其教養的方法，則以勞働獨立爲根本主義。教養的時期，亦定有一定的年限，若兒童達此年限後，則令其與其他兒童同樣的進學校。

兒童在十七歲以內，仍可在兒童局中居留，十七歲以後，則聽其自由行動而爲國家服務，但此後仍負保護的責任。一九一九年一月一日，社會人民委員會所保護的兒童數達十萬人之多。

母親及乳兒保護局——此局專司姙產婦女及乳兒保護的一切事務。凡筋肉勞働的婦女，於產前後都受十六週的保護，其他職業的婦女，受十二週的保護。一般姙婦的麵包量都特別增加，並施與各種必需的醫藥。在各都市中均設有很多的姙娠婦女收容所，使姙娠婦女安居以保養其健康，於休養之暇，并授以各種育兒方面的知識。分娩時，供給優良的食物。且使產婦入國立產院，使有經驗的醫師，產婆與看護婦很親切的注意和侍奉，令其安心分娩。在收容所與產院裏，絕對都是平等待遇，決無那個特別優待些。產後三週間，所產的兒童，都交給專門學家監護而在乳兒院中收養，可得寬許延至三個月之久。若母親在自己家中生產的，亦照前述免除勞働等辦法。在授乳期間，乳母的勞働時間都縮短爲四小時，并得請求牛乳、肉類、麵包等經濟上的補助。此外在各所都有診療所，幼稚院，使產婦與兒童受保養，毫無遺憾。

廢兵局——此局的任務，爲收養廢兵，使他們都應用其能力，工作種種的作業。

養老局——一九一九年受此局保養的老人，共六萬五千之

多，其後更大見增加。

扶助料理局——此局專司扶助失業者及赤軍的家族，使得適當之料理。在俄國凡五十五歲以上的男子，五十歲以上的女子，都得享扶助料理的權利。

臨時扶助局——四十萬舊軍隊的窮困兵士，一時幸賴此局的扶助。又開設工場，供給貧民工作，開設價廉的食堂，住宅，浴堂等，供給他們應用。更竭力救濟白軍佔領地帶的難民。

反革命犧牲者救濟局——此局專救濟反革命的犧牲者，受反革命的損害者，及赤軍入國後外國的亡命客，使他們都從事於農業及其他事業，扶助其支給衣食。

甲三十九

此外尚有乞丐及娼妓等收容局，以及其他種種的小門部。

於一九一八年，俄國二百萬的廢兵與七百萬的傷兵，其他因戰爭而致的三十五萬孤兒，二十萬的盲啞聾者，以及多數的白癡，瘋狂，犯罪人等，都由社會人民委員會保護而得生活。

庫倫塔夫人一面爲社會人民委員會辦各種的事業，同時她又努力發揮她的言論很多，所以她實在是一個偉大的婦女革命事業，必先把壞的舊制度打倒，而她對於舊制度的打倒，是很有力量的一分子；而打倒舊制度建設新社會時，她又是一個重要的人物，眞可謂能幹極了。

三

庫倫塔夫人爲社會人民委員，除上述各種事業外，尚參與勞農政府的最高政策，國家與教會斷行分離，實爲她所提出的意見；其後她對於赤軍的編制亦很盡力。又於一九一八年因關於英法社會主義者問題的商議，她曾赴西歐。

勞農政府當採用新經濟政策時，最感悲哀的就是庫倫塔夫人，她說：此新經濟政策的結果，必定仍舊要發現賣淫的悲哀。

當她赴任那威公使時，世界上因爲她是唯一的女公使，都顯露一種好奇的樣子，而她遂發揮她公使的巧妙手段；如瑯威與俄羅斯的通商條約，實爲庫倫塔夫人盡力締結而成，從此俄國在通商上得著不少的利益。

勞農政府因墨西哥大使而派遣她赴南美，傳說她的目的是要到南美去宣傳赤化，因此赴任南美之際，美國政府拒絕她入國，美國某大將亦拒人她在西比利亞通過，以她這種偉大的才能，不免受美國的侮辱，並不知她將作如何感想。

庫倫堵夫人通七國的語言，但因不通西班牙語，到墨西哥赴任後，尙感不便，雖外國報紙說她預備用某種態度應付現在的外交社會，以征服環境云云，但報紙傳言確信與否，不可斷定，總之她的外交手腕，是非常厲害的。

若庫倫堵夫人眞是一個才色兼備，胸中烈烈而不可思議的偉大婦女了。

（完）

山西國民拒毒會徵求論文

——爲十週紀念——

敬啓者本會自民國八年九月成立以來迄今瞬經十載茲爲集當廣徵實事求是計特行徵求拒毒論文錄取名額除照章給獎外並將佳作刊登「上海全國拒毒總會月刊」暨「本會拒毒十週大事記」公諸中外各國共同欣賞所有徵文獎品規則分列於後

（甲）題目

一　煙丹嗎啡等流毒山西至爲普遍試將各地人民所受損失應如何極力拯救試詳述之

二　肅清煙丹嗎啡根本解決之辦法

三　煙丹流毒與三民主義之影響

以上題目歡迎各界投稿三題請擇一作之

獎品

第一名　大洋三十元整

第二名　銀質紀念獎牌一面

第三名　辭源一部

（乙）題目

一　試述十年來山西人民所受煙丹嗎啡毒禍之概略請盡量搜羅事實證明之

二　國內鴉片國外嗎啡料面若欲剷除淨盡應如何進行說

三　煙丹流毒盡人皆知邇來社會青年爭相吸食應如何勸戒試說明之

以上題目歡迎大中師範專門等學校學生投稿三題請擇一作之

獎品

第一名　大洋二十元

第二名　銀質紀念獎牌一面

第三名　美國新式自來水筆一支墨盒一個

（丙）題目

一　煙丹嗎啡流毒史略及肅清法

二　青年對於煙丹應有之觀念

以上題目歡迎兩等小學學生投稿二題擇一而作

獎品

第一名　大洋十元

第二名　特等墨盒一個活動鉛筆一支

第三名　墨盒一個學生字典一本

以上錄取名額除照章給獎外並贈拒毒報告書全年一份

投稿規則

一　稿卷以三千至三千五百字爲限

二　投寄之稿不拘文言白話一律歡迎須繕寫清楚宜加新式標點符號

三　稿末請註明姓名地址職業

四　投寄之稿錄取與否概不退還

五　投稿日期自即日起至陽歷九月底截止

六　小學生論稿須有該校長親函證明其稿爲該生親手所作否則認爲無效

七　稿件請寄太原新南門街張西國民拒毒會劉東嶽收

我吃大力果！

氣力大

用「大力果」乾牛奶哺喂嬰孩可養成健全之體格



各大藥房大商店均有出售

上海福州路第九號

茂和公司藥品部經理

(五)



明媚之笑

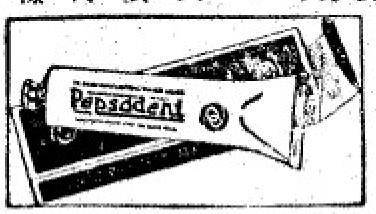
齒牙原屬亮白，其所以汚暗者，乃因光澤為汚膜所蔽，倘依著名牙醫之言，採用新方法以除此汚膜，則齒牙必重現光澤。

吾人試以舌舐牙，即覺牙上有浮膩之汚膜。汚膜能吸收汚質，隱蔽光澤，引起牙患。尋常之牙粉牙膏，不能除此汚膜。

必素定牙膏乃根據科學方法配製，除膜最有效力；齒牙潔白，嫣然一笑，必更嫵媚動人。

請受必素定試驗

欲知必素定牙膏之效力者，請購一管試之；必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售。倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當即有試用十日者一管寄奉。Dept. CHN



根據現代科學配製，有全世界著名牙醫介紹，一經試用，功效立見。

（六）



新疆諸民族的婚俗

無我

新疆是中國最大的一省，也就是人口最稀少的一省。牠的面積約有五十多萬方哩，人口約在百萬以上，平均每方哩僅有二人。但是，新疆的人口雖少，而民族的種類卻很多。有人說：『新疆是一個小規模的人種展覽會，』由此可知其種族的複雜了。新疆居民除滿漢二族居少數外，大多數是屬於回回教或喇嘛教的善男信女。關於這些男女的關係或配合的風俗，固然同我們中華本部大不相同，就是新疆各種族各部落間的婚俗，也很少一致。現在將各族分為五部份來說。

第一，纏回的婚俗。纏回種人，多高鼻，深眼，長鬍，和歐洲白種人很相似，不過眼珠是黑的，不是碧眼兒。因為他們平常喜歡用布纏頭，中國人就賜給他們一個名稱，叫做纏回。他們多數住在天山以南，山北也有他們的踪跡，占全新疆人口十之六七，所以先來說這種人的婚俗。

纏回還沒有進化到宗法社會，凡是比自己尊長的男性親屬，都呼做哥，比自己低幼的，都呼做弟。男女的地位比較平等，界限也不嚴。除母子或父女外，都可以結合，就是兄弟姊妹，也有公然結為夫婦的。男子到十四五歲時，初通兩性關係，就聚集許多同年齡的男孩到樹林裏，使他們和牝驢交合，這可算是世界上野蠻民族中最奇怪的風俗了。再長幾歲，就替他們找「朵斯；」「朵斯，」回語男女交好的意思。

倘使兩家合意，願結婚姻之好，先由男家送牛羊布匹到女家，同時邀請親戚，以及「阿渾」（回語一種職務類乎宗教師的人）數人，去到女家議婚，以念經為定。婚期到時，女家的父或兄，抱新婦同騎馬上，用手帕蒙面，鼓吹導引，送到夫家。在男家則請「阿渾」

誦經，新婦到後即成禮。嫁一月後，新婦將少女時代之數十髮辮，梳使後垂，作雙歧狀，以紅絲爲絡，寬六七寸，長三四尺，拖地處，仍絡紅絲數寸成穗，算是婦人裝束。男女同居以後，都用清水徧身澆洗，不知是什麼用意。

有時怨女曠夫，在禮拜摩哈默德墳的日子，向「阿渾」問個人的婚事；「阿渾」翻閱經典，指隊中某人做他或她的配偶，無論好壞與否，滿意與否，當事人都必須遵從，這叫做「天定。」回人迷信之深，和宗教勢力之大，於此可見。更由男女自由戀愛成熟，因爲要避免世俗的耳目，託爲父母的遺囑，而實行婚媾，則稱做「奉遺。」以上是說纏回結婚的奇俗，以下再講他們的離婚風俗。

回族離婚很自由的，夫婦同居不和，隨時可以離異。離婚，回語喚做「揚士爾。」倘若離婚是男子方面主動，那末，家裏所有的東西，妻可以任意取去，以賠償其損失；倘若由女子方面提出，那末，家裏所有的東西，即令一草一芥，妻不得攜之他去。這樣無形中可以減少離婚的事件。至於已經養育的子女，則由兩造分別擔任撫教的責任，夫得子，妻得女，比較還算平均公道。離婚一年以內，妻要是生了子女，夫可以承認爲己之子女；一年以外，則不相干了。離婚後六月，始許另行嫁娶，是希望「破鏡重圓，」「和好如初」的意思。離異三次，回俗便不許再合；要想合的，夫妻必須同別人姦宿，始得允可，是警戒輕於離異的。但是，回婦只嫁一個丈夫的很少，往往離異數年，更換了幾個丈夫，終久仍還歸原來的丈夫；又有歷數年，更數夫，而猶與前夫通往來的。回族女子嫁人的年齡，差不多都在十五歲以下；過了二十歲，顏色已枯憔得像老太婆一樣。

第二，甘回的婚俗。甘回就是漢裝回，多數是從河湟遷徙去的，所以喚做甘回。婚姻都由家長做主；也有什麼問名納聘的儀節，聘禮大概用茶葉和銀子。男女家主婚的人，互相握手，以天經作證。到迎親的那一天，新郎乘馬至女家，丈夫或家長迎之進門，令坐於堂上；父母在房裏告誡新婦，然後蒙面登車，新郎先出門，新婦隨後。到了男家，新婦的車子進到房舍裏，姑去其蒙面巾，命之坐。同時主人招待來賓，宴請送新婦來的人。行結婚禮的時候，媒氏舉案新婦前，新郎進去合饌，饌畢，請盥，男先，婦後，以新婦盥剩的水，傾少許於室之四隅。然後新郎，新婦，都坐在帳幃裏，請一個通回教經典的老太婆講夫婦的道理，又將新婦的裝飾品拿去，放下帳幃出來，讓他們自由行動。

第二天，新婦出見翁姑，新郎拜告父母伯叔，又騎馬往見岳父母，三拜而返。第三天，新婦就下廚房做烹調的事情；一月以後，才許回母家。夫婦無故不得自由離婚，要想離異，必須告知官吏，或回教堂裏的主教，這是與纏回不同的地方。

第三，布魯特族的婚俗。布魯特人散處於喀什噶爾，英吉沙爾等地，所以又喚做喀什噶爾族；與纏回甘回一樣，同信奉回教，宗

法觀念也不顯著，所以婚俗裏頭的納采親迎，都與纏俗相彷彿。新婦進門的時候，與新郎對座，以鹽水溝餅而食，好像內地吃合巹酒一般。第二天，新婦起來見翁姑，家人，長幼以次相識，均交手鞠躬，喚做「賽拉馬里坤，」就是問安的意思。他們的風俗是一夫多妻制，妻一概平等，沒有妾的名目。婦人終身一夫者很多。要是夫婦感情不好，則請「阿渾」誦經，以調和其惡感。婦人再嫁，須先嫁給夫之兄或弟；如夫無兄弟，則適族人；沒有族人，才許改嫁異族。爲什麼他們有這種風俗呢？推想起來，大概是因男家曾爲此婦人花了不少聘禮，所以不願意利權外溢，而有這種亂倫的奇俗。

第四，蒙古族的婚俗。　游牧在伊犁天山南北，以及塔爾巴哈台，阿爾泰山附近的民族，多屬蒙古種，有額魯特，察哈爾，土爾扈特和碩特等部落。他們信奉的是喇嘛教。小孩子出痘以後，「謂之熟人，」始與論婚。婚禮的儀節頗麻煩，大概先由男家贄「哈達，」羊，酒，請媒道意；「哈達」有布，有綾；綾以有佛像的爲貴。女家如諾，則結「哈達」酒壺蓋上。媒乃攜壻登門禮見外舅外姑，復進「哈達」藏膠其內，獻佛座前，來者均稱賀，謂之「哈達主蘇特畢漢。」於是致聘禮，羊，酒，布帛，視家之有無而定；女家受之，分餽戚友，鄰舍，表示其女已經有壻了。以上講蒙古族定婚的儀式，以下講其結婚的儀式。

迎親到門，喇嘛誦經，新郎跪拜，然後入行，謁見外舅外姑，禮迎

新婦以歸。新郎新婦，均有伴送之人，所謂伴郎伴姑者是。新婦冠兜綠紅纓大帽，皮韡朱袍，長衿泊腹，泣辭父母，以衣障面，伯叔兄弟，抱持上馬同騎，歌吹導行，至男家之門。由喇嘛誦經，男女持羊膀骨拜天地及佛，跪地，嫂氏拆新郎新婦髮交合而梳之，取結髮爲夫婦的意思。梳畢同起，入門，祀竈神，次拜舅姑，行一跪三叩首禮。禮畢，嫂氏引入龍房，易婦裝，合髮結二辮，長垂胸左右。嫂氏復引禮竈神，拜舅姑，次拜諸族戚友。回房坐「鄂倫」（床，）垂帳幔，賓客各薦紅布一方，餽飴果爲禮，圍坐食茶酒，道吉詞，彈登木，男女跳舞，雙雙逐隊唱歌爲樂。三日之內，出入言動，都得嫂氏來導持；過此，新婦始獨力操作。其俗，凡有妻者，不得再娶。如有男女及年而貧不能嫁娶者，官長知之，鳩衆集資，助成好事；眞是良美的風俗呀！

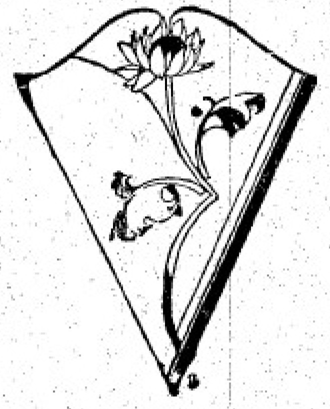
第五，哈薩克族的婚俗。　哈族人口並不多，尚在游牧時代，散處於阿爾泰山，塔爾巴哈台，伊犁北境一帶。其俗，嬰兒至四五歲，父母擇吉日，徧告戚友，請人誦經，行割禮；過此無恙，始得論婚。婚嫁之禮，惟同乳不相妃配；妃者，不問門戶年歲，視聘資多寡，富人往往致牛，馬，駱駝，千百成羣，金銀數千兩。媒妁入女家，議定財聘，偕其父若母或若兄弟，爲「踏水」之禮。所謂「踏水，」就是主婚的家長至河邊，躍水而過，以示毫無悔心；有因此而跌折肢體的，也不以爲意。此後，女家常常往索銀畜；交貨過半數，則其壻可以早晚自由出入女家，同寢同食，儼如夫婦，毫不避忌。如交聘禮不能滿數，則其壻終

身不得迎娶；即令女的已經懷孕，也得想法子使她墮胎。從這種風俗，我們可以想見古代買賣婚姻的情形。

到親迎的那一天，媒人領着新郎納采帛，次第進見女的父母，兄弟，伯叔，握身鞠躬爲禮；見外姑的時候，要牽良馬奉之，所以報答乳哺新婦的恩情。女子將出門，辭別父母，行握手接臂之禮，由至親一人抱持上馬，用紅巾蒙面首，並騎以行。至門，扶入氈房，司誦經的「莫洛大」高捧潔水一盂，口裏喃喃誦經，飲新郎新婦，並徧飲同座者。入晚衆男女雜亂調笑，吹彈歌唱，跳舞爲樂，盡興乃各散去。次日，嫂氏爲新婦改婦裝，扶見婆婆，新婦握生牛油投擲火爐中，光焰滿室，以爲吉祥；乃鞠躬就座。婆婆設木盤，堆積肉食，嫂氏操刀代割，奉婆氏，復徧進座客，環匝而食之。敬聽姑訓辭，無非是躬親灑掃諸事。婆氏又領新婦周視家中，先使灑掃火爐，爲少婦工作的開始。其俗以翁媳不相見爲禮，遇則背立，以帕掩其面；貧者，也須兩三年後才得相見。

男子娶婦，不許過四人；有妻妾的分別，妻管理家政，諸妾聽其指揮。夫妻感情不洽，願意離異的，則請戚友鄰舍長者論是非曲直，其夫指應出條事，賠嫁貲，逐其妻；其妻請離異者，則一切什物，概不得攜走，衆人反復調解，不聽，乃立離書，謂之「羊土耳」。兒女都歸男子撫養，婦人不負絲毫責任。夫死，婦不嫁異族，嫁夫之兄或弟，若不願再嫁，也不得強迫執行，總算還體恤本人的意見。

以上略將新疆五族的風俗，做一個簡單的敍述。我們知道婚俗不是單獨成立的，是與文化程度，經濟背境，以及自然狀況息息相關的。要想改良風俗，須從征服自然，提高文化，增進經濟生活着手，那末，不合理性的風俗，才能漸漸革除，善良的風俗，才能一步一步的養成。這是我寫新疆婚俗所得到的一點感想。



香港婦女生活的客觀

儉超

香港位於廣州之南隅，雖然隸屬於英帝國主義之下，然而我國民衆僑居此地的確人數很多。這不能不歸功於外國治安完善的緣故；因爲每趟我國發生盲目的內戰時，香港居民便驟然間地充溢起來；如果把這八十多萬僑民的狀況，作有統系的記述出來，一定是不容易事；因爲他們的生活太複雜了。單就婦女方面說來，剪髮的也有，辮髻的也有，穿旗袍的也有，穿西服的也有，著高跟鞋的也有，赤脚拖鞋的也有。形形色色，不倫不類。有的差不多是實行解放的健者，有的仍是舊禮教的牢囚。而在這矛盾式的社會寄生着的她們，却安然處之，各行其是的生活。因此便引起我把她們介紹給中國內地的親愛女同胞看看的動機。

我要附帶聲明的，就是我的觀察，不敢說是鳥瞰，只能算是一個輪廓罷了。

一　地位

平等的呼聲，無異給我國婦女們的一種興奮劑；然而在香港婦女的腦子裏不但毫無印像，而且連作夢都沒有想到。所以事事爲男性佔優勝是必定的趨勢了。至於「婦女參政」和什麽「婦女運動」，非但要被腐舊的人所卑視，就是婦女本身也覺得做這些無聊的事，好像「庸人自擾」。因此佔有她們腦海的只是金錢與色情的慾望，而造成了她們永久卑下的地位。所以每天的報章上，都不免有這麽一段事件佔了本埠新聞的篇幅；不是某家的太太少奶因賭而投海；便是某家少奶隨人私奔。諸如此類，不勝枚舉。這可以算是香港婦女界（也有少數例外）的一種特色啊。

乙四十一

二　教育

教育的事業是應當天天在進步的路程中走着；但是香港的婦女教育，我敢說是向後轉。雖然女學已開設了不少，——大概有數十校，女子中學也有二三所；但細心觀察起來，只有令人嘆息的。因爲他們都是施行「奴隸教育」。那些辦學的教育家，不知道時勢的變遷和文化的趨向。他們唯一底信仰，並不是孫中山，却是幾千年前的師表孔夫子。他們覺得孫先生的三民主義是禍國殃民的主張；孔夫子的詩書易禮才是富國強種的學問。所以學校內的主要中文，便是女子四書，女兒經，詩經……之類，大有科舉時代的現象！

有幾個學校比較有點生氣的，都是外國教會創辦的。他們以英文爲主課，差不多全是西洋化；中文不過做一二小時的陪襯罷了。（多數沒有中文。）

當我草此篇的時候，聽說有人作創辦一所女子職業學校；這大約可以替香港婦女開一個新紀元罷？

三　婚姻

女子婚姻之權，差不多操於父母之手。她們自幼便把教女遺規等書背得爛熟。近今所謂「婚姻自由」「戀愛自由」的新名詞，自然灌不進她們的腦海裏。她們所信仰的便是自祖宗傳統下來的「三從四德」「在家從父，出嫁從夫，夫亡從子」的金言；毫沒有解放的念頭，更沒有革新的思想。那些富家的女子，只渴望得着「門當戶對」的漂亮夫婿。貧苦的女子也懇求着「得過且過」的溫柔丈夫。如果到將來覺得有不滿意時，便有許多奇聞怪事表演出來。至於暗地裏跟人逃走或私通劇班的生旦到旅社裏幽會，差不多成爲司空見慣的一回事了。

四　職業

中國婦女想衝出一切牢網的束縛，而能在社會上佔一席地的，現在還很少。香港婦女更談不到了。不過她們爲了經濟的壓迫，和生活的高昂，有時也不得不到外面去謀生，來維持一家的生活。

A 高等職業

(1)香港婦女的高等職業要算電話公司裏的司機生。但是差不多給上流社會的智識階級所佔去。每天工作時間大約九十小時，分爲兩班，月薪約二三十元。這算是最高尚而安樂的職業了。

(2)除了司機生之外，便是學校教員。她們周旋於活潑天眞的兒童之間，負教導的責任，是何等愉快的事情。每月大約也有二三十元，總可以給家庭方面一個小小的輔助。

B 中等職業

(1)唱姬　香港的人們，除了每天做他刻板式的職務外，簡直沒有什麼可以娛樂。於是乎唱姬就應時而起，成就了人們消遣的焦點。稍有名望的唱姬，每月的入款約在一百八百以上；次一等的，也有整百元。就是茶樓生意冷淡的當兒，也有八九十元的收入。在她們方面看起來，這可以算是無上的職業了。但是爲了這職業關係，不能不趨於奢華闘豔一途，所以時有被金錢誘惑，環境壓迫，而實行其神女生涯以救濟她目前的窮迫。因此便給人們卑視，而認爲是另一種「新玩具」。

(2)女招待　女招待本來也是一種輕簡的職業，不過她們不明瞭招待的眞義；每每做出那種淫蕩態度，差不多比唱姬還利害，因此聘用者也感覺無謂而不用，這的確是很可嘆的一件事。

女招待的全盛時期是在香港工人總罷工之後，所有茶室都爲罷工人受影響，因此茶樓方面，便紛紛同時改聘女[illegible]工資四元，但在罷工風潮平息之後，便漸次低降到三元了；這沒[illegible]原因，就是因爲她們不了解勞工的神聖，而從事於淫佚的風騷，類乎 Prostitute 的緣故。

(3)女剪髮師　這是近來風行的一種新職業；因爲香港的Barber，都是男子替女子剪髮。最近有一二個趨新的人提倡用女子剪髮。未幾便有維新女子剪髮室宣告成立。但是因爲是初次的實現，對於手藝方面未十分純熟。而去剪髮的人們，都抱着另外一種新的興趣，不可捉摸的興趣；所以和男子剪髮店比較起來，依然呈露着「追不上」的形勢。

(4)女職工　這種女職工，差不多把女子職業的人數占有十分之八。雖然是勞苦多而工資少，但最適合於婦女的個性的職業。在香港方面的（九龍最盛恕不另及）有馬玉山糖果公司，南洋兄弟烟艸公司，英美烟公司，廣生行等大工廠。差不多可以容納二三萬人；其餘什麼印字館，糖薑廠，洗衣局等，大概也有二三十處，最少的人數也有五六千咧。

嗚嗚的氣笛聲一響，成羣的婦女，向充滿着機器的油味的房裏走進去。軋軋的轉動聲，和一陣陣令人窒息的水蒸氣，滿佈擴展，占據了全個空間。尤其在暑天，混合在這種氣體中間的是另外一種炭酸氣。在這些氣體所影射出來的，是一團團黑影；再在每一個黑影當中，現出瘦削的，悲痛的，疲困的表情來，而每月所得到的代價，只有六元的數目罷了。倘使在某一種物品暢銷的時候，便可以格外得多三元的代價。

C下等職業

香港地方的建設，對於食水問題，非常困難。所以到了天沒下雨的時候，的確有些像北方災域的可憐，而實行制水了。在中等階級以下的民衆，自然爲經濟所限，沒有水錶的可能；而在這僅有兩小時的開放，實在難得充分的水量。并且每天炊飯，洗衣，洗澡等都不能缺乏之水，所以不得不依靠挑水婦了。

挑水婦的定價，差不多一律；挑到二樓的，每日一担，每月三毫，挑到三樓的，每日一担，每月四毫。挑到四樓的，每日一担，每月五毫。倘若以一担的計算，而不論月的，那麼，一担大約自十五文至二仙。因此挑水婦以勞力的代價，每月入息總有十七八元。她的小家庭便可以在繁盛區域內生活了。

(2)挑糞婦　香港的糞是由挑糞婦挑到糞船上，然後倒在海內。這是必需的一種職業；所以勞力的代價，也就比較多些。大約二天一清的，二樓總得每月四毫；三樓便是六毫；四樓便是八毫。如果糞桶多到二只三只的時候，價格便加倍增加。她們的入息也是非常豐裕的。

(3)挑泥婦　她們在每趟的建築工程裏，也估了重要的節份；至於固定的就生利工程，和海軍部的 H. M. Dock Yard 之內；她們最低限度也在十五六元之間，雖然工資很少，但因爲消費方面的節少，便覺得有盈餘了。

其他的職業如傭婦，乳姆之類，在香港也有一二千人，但因爲

比較的還是屬於少數，所以不在此處詳細說明。

D淫業——娼妓

香港娼妓之風甚盛；差不多漫延到全埠的無論那一隙處。香港政府所特許的公娼，都住在香港的西隅，石塘咀方面。另外有一種公娼，專供給外國人民或兵士的性慾的，是在香港東隅的灣仔春園街（俗名大 number）兩處。她們並不覺得神女生涯是痛苦，是墮落，反覺得是愉快。雖然我國已有廢娼的明令，然而在外力壓迫的她們，依然用神祕的色慾來迷誘一般青年的墮落。這確是香港社會上一種最壞的汚跡。至於灣仔的妓女，更是不堪言狀。每當傍晚的時候，春園街便完全充滿肉的顫動，比起上海四馬路的野鷄還要加倍多。問其目的，不過爲金錢而已。我很希望中國有強盛的一天，以餘力遠及，救助那些可憐的女子，跳出火坑。同時還希望她們自己有一種覺悟的能力，不要醉生夢死做一世的人啊！

五　婢女

平等的呼聲，解放的吶喊，差不多高唱入雲了。然在遠僻海外——香港，好像充耳不聞的各行其是。她們——資產階級，以爲畜婢不能算是違背人道主義的事情，而且還是道德的行爲；何以呢？因爲人們到了經濟壓迫而無可奈何的時候，賣去子女，固然是可憐；但是若無人去買，坐視他們爲窮餓而死，豈非也是罪惡？或者買了婢女，百般愛惜，是會令她們——婢女——生出一種驕傲的習氣，而有墮落的危險。所以一定要督令婢女們勞苦操作，纔是將來立身的大道。因爲這種種自認爲無上奧妙的理由，遂把婢女終身的幸福，埋葬在她們的見解上；泯滅在她們的觀念裏了。

最近有人組織「解放婢女委員會」，成立已經很久了，然而一點成績都沒有。報紙上還時常登載着某家婢女因某種原因被其主婦虐待而死；或是某家的婢女不能忍受主婦的虐待而私逃等新聞。我很盼望提倡解放婢女的會員，積極地實行解放的方針；因爲紙上談兵是無濟於事的啊！

六　婦女的嗜好

婦女的嗜好，和裝飾成正比例。她們共同的嗜好，就是吸煙。所不同的是煙質好壞罷了。至於第二種共同的嗜好便是竹戰（打麻雀）那些有錢的婦女們，把整天的光陰都消耗在看戲，吃西餐，打牌的工作上面去。貧窮的人家就等工作完後，以餘暇打打麻雀做消遣而已。

七　結論

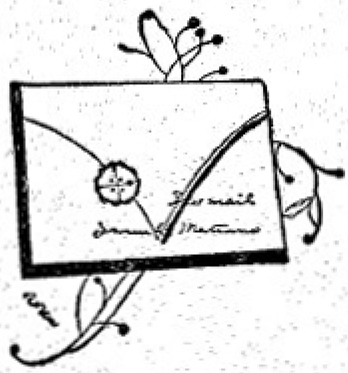
我這趟剛好得了一個機會來這繁盛的都會裏寄居，整天裏除了那呆板的粉筆生涯之外，完全在黑暗中掙扎，只有一團團的

肉感，和一個個的金圓的擺動，在眼前搖曳着。在每個團圓的面孔，都充滿了「孝義廉恥」的成分。然而細細地放在化學室裏分析起來，只是一堆沒有價値的臭物，再用巨大的顯微鏡窺視起來，便是些虛的，僞的，騙的，欺的，淫的，卑的，忤的……種種難以描攝的眞像，——尤其是婦女。這也許是我的閱歷不深，未經滄海的神經質的人的觀察罷！然而我只能說所觀察的境物是輪廓，不過就這少許的輪廓上，便可以揣想出香港婦女生活的整個來！

乙四十一　於香港



女兒情　　馬鏡江作



急救法概述

覺民

人若誤服毒物，或發生急性的疾病，或身體的任何部分受着傷害時，如不速爲救治，輕的飽受痛苦，或致殘廢，重的竟不免死亡。然就中以救治的不得其法，而致殘傷或殞命的，也在在皆是。玆特將各種疾病和傷害的急救法，分條述出，以供婦女們的參考：

（一）出血急救法　人體的出血，可以分做三種：一是毛細管出血，這種出血，止血最易，祇要用清潔的手巾或紗布，裹住傷口，使牠自然凝結，便可止住。二是靜脈管出血，這種出血，止血也易，祇要用消毒的紗布壓住傷口，亦可自然停止。三是動脈管出血。這種出血，止血較難，必須延醫治療，方可停止，但在醫生未到以前，宜用繃帶緊縛出血部分的上方，使血液難以流出；若出血部分適在不能紮縛的地方，則宜用手指按捺傷口，以待醫生到來，否則出血過多，有傷身體，重的竟致殞命。

（二）火傷急救法　火傷可以分做三期：第一期，傷勢最輕，不過皮面上稍稍紅腫，微覺疼痛而已，祇要在傷處上塗以油類，就可漸漸告愈；第二期傷勢較重，皮面上往往發生水泡，這時宜剪破水泡，除去泡內的液體，用消毒水洗淨，包裹之，也可漸漸告愈；第三期傷勢最重，皮膚往往腐爛損壞，這時應請醫生治療方好。

（三）凍傷急救法　凍傷也可以分做三種：第一種，傷勢最輕，不過皮面上稍稍發紅疼痛而已，祇要在患處每日塗布碘酒一次，就可痊愈；第二種，傷勢稍重，皮膚反呈蒼白色，這時宜先用雪水磨擦傷處，然後用溫水洗滌，使其漸漸復原；第三種，非局部凍傷，乃全體受着劇冷，常易失神至死。這時宜將患者移入室中，用粗布浸了冷水，摩擦四肢，使牠體溫漸漸恢復，同時室中的溫度，漸漸升高；繼用被單浸了溫水，裹遍患者全身，如患者尚未蘇醒，則用人工呼吸法，使牠蘇醒；待蘇醒以後，乃投以茶和白蘭地酒等的興奮劑，每隔數分鐘，飲用少許；以後乃令其漸漸接近火爐，或移入暖室中。

〔附〕人工呼吸法　人工呼吸法，常應用於垂死或卒然氣絕狀態的時候。依法行之，能使呼吸停止的人，漸漸呼吸起來，恢復常態。法有種種，最簡單易行的，是令患者仰臥地上，解鬆衣帶，用衣服或枕頭等物，墊在背下，使患者的頭部，稍稍下垂，胸廓高舉舒展；次乃張開其口，用乾手巾裹住患者的舌頭，拖出口外，由一人持之，勿使縮入，免致閉塞氣道。施術者跪於患者頭後，用兩手緊握患者的前膊近肘處，舉其兩臂，向外移上至於頭頂，使胸廓開展，約歷二秒鐘許，乃將兩臂放下，用力壓迫胸圍的兩側，使胸廓收縮，亦歷二秒鐘，再如前向上舉臂，反覆舉行，即可漸漸蘇醒。不過行人工呼吸法的人，應當有忍耐心，因爲有時須行術至一二點鐘之久，纔能漸漸呼吸而蘇醒的。

（四）切傷急救法　身體的一部，如受利刃切傷，傷勢較輕的，祇要將創口消毒，纏以繃帶，令其止血，即可自然痊愈。傷勢較重，創口較大的，應該一面應用止血法，一面請醫治療。

（五）碰傷急救法　身體的一部，受鈍體物碰傷時，傷處往往腫起，毛細管出血，非常疼痛，這時可用石炭酸軟膏或硼酸軟膏塗抹傷處就行。

（六）刺傷急救法　刺傷是因銳利的器械，或玻璃碎屑等破入皮肉而起。皮膚刺破後，即流出血液，這時應急行止血法；如傷勢甚重，並有玻璃碎屑等嵌在肉中，則應請醫取出方妥。

（七）蜂蠍螫傷急救法　吾人如被蜂蠍螫傷，疼痛非常，這時應拿鑷子把刺針拑出，並用兩指在傷處二旁緊按，擠出受毒的血液，然後用硇精水塗在傷處，就可止痛痊愈。

（八）蛇咬傷的急救法　吾人如被毒蛇咬傷，毒液便混入血裏，倘不設法急救，前途是很危險的。急救的方法，先在受傷的近旁，用布緊緊縛住，使受毒的血液，不能流到別部分去。同時使創口的毒血盡量流出。一面急請醫生，施以適當的治療。如是方不致有性命之慮。

（九）瘋犬咬傷的急救法　瘋犬大概是因一種病菌侵入犬的體內而成。帶瘋病的犬，逢人便咬，吾人如不幸被牠咬傷了，病菌便侵入人的血液裏，如不急行治療，竟有至於殞命的。急救的方法，在起初被咬傷時，宜急以細繩或布條把傷處的上下兩部紮緊，使血液不能流通，免致病菌傳入別處；一面自己用此石炭酸和酒精洗淨傷處，一面速速請醫治療。

（十）溺死急救法　凡人墮水，因不諳水性，不會游泳而致溺死的，往往有之，所以吾人倘見有人墮水，最好拋物（能浮在水面的物體，如木板竹竿等）入水，使溺者攀緣此物，有了憑依，不致沒頂，然後再用船或善泳者救其上岸。如溺者因吃水過多，已停止呼吸，口腔及鼻腔內滿含泡沫及泥土等，這時當先使其臥於地上，脫去濕衣，另用乾布拭去口腔內的泥土；然後將溺者俯臥，以兩手抱

其腰部，向上提起，使肺內和氣管裏的水，排出口外。水排出後，就把溺者翻轉仰臥，施以人工呼吸法，則或可漸漸蘇醒。

（十一）縊死急救法　法將縊者放下，除去頸下的妨害物，並解寬衣帶，一面急行人工呼吸法，一面施以皮膚刺激，或可救醒。

（十二）觸電急救法　觸電有輕重的分別，重的立刻死亡，沒有急救的方法；輕的施行人工呼吸法，尚可救活。不過施救的人應該十分注意的，就是不可與中電者相接觸。施行人工呼吸法時，應當用橡皮布或乾布裹住兩手，足下墊以木板，因中電人的身體，往往帶電，如果和牠一觸，也會觸電的。倘電線尚留存中電者的體上，則宜急用乾燥的木棒或竹棒撥開之，然後施以救治。

（十三）雅片中毒急救法　服雅片過量，便起中毒現象。這時中毒者人事不省，呼吸漸緩，脈息細微，瞳孔收小，如不施以急救，則不免於死亡。急救的方法，宜速速飲以芥子湯及微溫沸水，更用烏羽輕攪喉部，令其嘔吐。頻以冷水沃其顏面，或以冷濕手巾摩擦全身，用人扶持，行於涼爽之處，不可令其睡倒。一面急請醫生，注射強心劑，服以下劑。如中毒者已昏迷不醒，呼吸停止，這時應一面施行人工呼吸法，一面急速請醫營救。

（十四）磷中毒的急救法　磷中毒，又叫火柴中毒，是吞了紅頭火柴而起的一種中毒。這時宜使其嘔吐，更食以雞蛋解輕其毒，或服以硫酸銅亦可。

（十五）砒霜中毒的急救法　服砒霜過量，便起中毒的現象。重的不出二三小時，即行斃命。救治時宜灌以硫酸銅的溶液，使其嘔吐，並用過硫酸鐵液一百克、水二百克（或用煅製鎂十五克、水二十五克亦可）的解毒劑，每隔十分至三十分內服一調羹，即可解毒。然中毒過重的，總以急請醫生療救為妥。

（十六）煤氣中毒急救法　煤炭等的燃料，燃燒未盡時，往往發生一種帶異臭的氣體，這種氣體，就叫煤氣。煤氣中含有毒性的一養化炭頗多，吾人如不加以注意，吸入肺中，便起中毒現象。中毒的人，往往顏面潮紅，頭痛暈眩；繼則眼球發赤，呼吸迫促，面色變為青紫，終至心臟麻痺而死。急救的方法，宜速將中毒者移入新鮮空氣中，施行人工呼吸法，即可漸漸恢復常態。

（十七）炭氣中毒急救法　多人密集一室，若室量狹小，而門窗緊閉者，則經多時後，炭氣充滿全室，往往能發生炭氣中毒。中毒的人，胸頭苦悶，暈眩嘔吐，呼吸困難，血壓增加，繼則知覺麻木，人事不省。這時如不加以適當的急救，必致呼吸停止，陷於死亡。急救的方法，宜將中毒的人，急速移到空氣新鮮的地方去，如已人事不省，宜施行人工呼吸法，一面飲以白蘭地酒，使他精神興奮起來。

（十八）酒精中毒急救法　酒類中含有酒精，所以飲酒過度，往往能發生酒精中毒。中毒的人，皮膚潮紅，惡心嘔吐，精神初極興奮，繼入昏眠狀態。中毒較輕的，經半日或一日以後，即能恢復；然中

乙

毒較重的，因腦經刺激過烈，遂致發生痲痹，於是血行與呼吸頓時停止，極易因之傷命。急救的方法，在輕度的，無須特別治療，可聽其自愈；極重的則宜一面施以人工呼吸法，一面請醫生施行適當的急救法。

（十九）毒蕈中毒的急救法　吾人日常所見的蕈類，一種是無毒的，可以供吾人日常的食用；一種是有毒的，不能供給食用，如誤食之往往能致中毒。中毒的人，精神疲倦，發汗淋漓，脈搏細弱，終至昏睡死亡。急救的方法，最好令其嘔吐，一面速請醫生施救。

（二十）河豚中毒急救法　河豚的肉味很美，所以一般人都很歡喜吃牠，然因牠的卵巢睾丸和肝臟中含有劇毒，如洗滌不潔，貿然食下，常易中毒。中毒較重的，能即刻死亡。急救的方法，最好令其嘔吐，一面請醫治療。

（二一）胃痛急救法　胃部疼痛時，可以熱水袋置胃部上，一面服重炭酸鈉（就是小蘇打）一克，即可止痛。

（二二）心痛急救法　心痛時，宜安臥床上，解開衣襟，用芥子泥貼於胸部，一面飲以酒類等興奮劑，當可漸漸止痛。

（二三）頭痛急救法　頭痛時亦宜安臥床上，前額塗以薄荷腦，或用冷巾掩住頭部，飲以少量濃茶或酒類，當可漸愈。

（二四）腹痛急救法　腹痛時，宜用熱水袋掩住腹部，一面施行灌腸法，使大便急速排出，當可漸愈。

（二五）月經痛急救法　婦女當月經來潮時，往往於左右下腹部，發生劇痛，這叫做月經痛。痛時下腹部務宜保溫，或纏以絨布，或掩以熱水袋，一面用溫湯洗滌膣部，當可減痛；然根本治療法，總以請專科醫生診治為妥。

（二六）牙痛急救法　這大半是因為食物碎片跌入齒洞中，分解刺戟，乃發疼痛。此時可取牙籤一枚，一端裹以棉花少許，蘸些丁香油或樟腦精，塡塞齒洞，即可止痛。

（二七）鼻出血急救法　鼻中出血時，宜令患者安臥，頭部墊高，鼻部用冷巾掩覆，鼻腔中塡塞棉花，即可止住。

（二八）氣喘急救法　氣喘發作時，往往呼吸困難，喘哮不停；患者面色蒼白，苦悶非凡。這時一面應用冷水磨擦，或於溫水中加入芥末，洗浴手足，一面請醫診治。

（二九）暈倒急救法　此病常在卒然發生。患者先覺胸口苦悶，頭暈眼花，忽然暈倒，呼吸停止。輕的雖能漸漸蘇醒，重的或即因而死去。急救的方法，應使患者仰面平臥，頭部低下，一面解開衣帶，用冷水澆灌胸部，或用人工呼吸法，使他漸漸蘇醒。蘇醒以後，飲以濃茶咖啡或酒類等興奮劑。

（三十）中暑急救法　炎夏中路上行人，常有卒然倒地人事不知的，這時應急用冷水沃其頭部和胸部，施行人工呼吸法，一面急速請醫治療。

（三一）眼炎急救法　兩眼發炎時，往往發紅刺痛，畏光流淚，這時應用二%的硼酸水洗眼，一面應請眼科醫生施以正當的治療。

（三二）脫臼急救法　有時因爲劇烈的擊撞或支持移動過大的重量，致使骨節的關聯處忽然脫幅，叫做脫臼。在初脫臼時，若骨部沒有損傷，治療是很易的，然非熟練的醫生，不可妄用手術。這時應用冷巾包裹患部，以防血液凝積，一面擇醫施用手術。

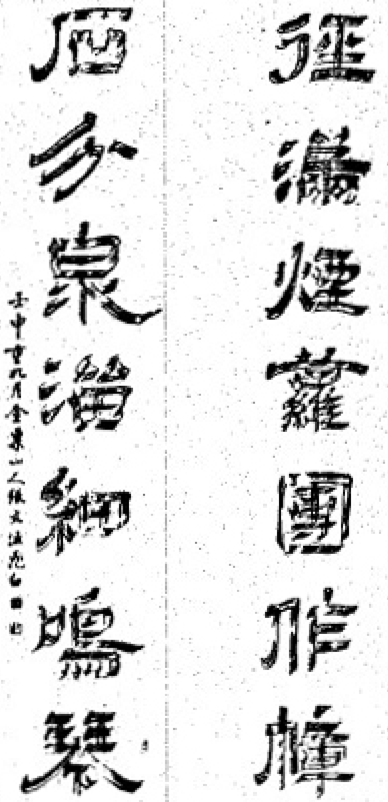
（三三）異物入眼急救法　異物入眼，決不可用手研擦，最好張開眼瞼，使牠隨着眼淚自然流出，或用手巾在眼角拭出；如係鐵質細物，以用吸鐵石吸出，最稱合法。

（三四）異物哽喉急救法　異物哽喉時，可令患者將頭部屈向後方，壓下舌根，用鑷拑出；如物尙細小，已咽入胃中，則亦無妨。

（三五）異物入耳急救法　異物入耳時，可用清水注入耳中，使物隨水流出；如係一種昆蟲，可以溫水注入，用手閉塞耳孔，將頭部左右搖動，使牠自然死亡，隨水流出。

（三六）異物入鼻急救法　異物入鼻時，最好用紙撚插入沒有異物的鼻內，刺戟黏膜，引起噴嚏，使異物自然迸出。或取溫水從沒有異物的鼻孔灌入，把異物溶出。或用針鈎之類，從異物與鼻鑿間，徐徐伸至該物後方，把牠鈎出。

——終——



飛白　爲書體的一種，筆畫枯槁而中空，後漢蔡邕所創作。靈帝時，詔邕作聖皇篇成，詣鴻都門，時方修飾，見役人以堊帚成字，因歸作飛白書。漢魏宮闕，皆用其體。（叡）



鈣質治療之妙劑

加爾餐片

——乳酸
——鈣
——鈉

人身乃數百萬活細胞所組成。骨血纖維腦筋。皆是細胞之組合。故身體健康。端賴細胞。而細胞之中心。純係鈣質。如鈣質缺乏。全身細胞。立受影響。衰弱。軟骨。血枯與齒弱諸症。因之而起。鈣質治療。在醫學上爲新發明。今最完善之鈣劑。首推

加爾餐片——除鈣質外。兼含乳酸與鈉。與他鈣劑不同。服後遍普各細胞。滋養之力甚大。大人小孩。常服加爾餐片。身體强健。筋骨壯實。血足神明。病不能犯。婦人服之。補血調經。孕婦服之。胎安兒肥。此外如肺炎。腥紅熱。瘰癧。癆瘵。盜汗。失血。痢疾。等虛症。加爾餐片之鈣質。皆可補救而收奇劾。

林柏華發大藥行精製
中國美最時洋行經理

Kalzana

THE CALCIUM FOOD

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.


全球音樂 備於一室
有此恩物
樂趣無窮
VICTROLA
新式家庭。對於音樂之需要。與圖書相等。以不僅可供娛樂。且可為家庭教育之助。
勝利紅心原音唱片。種類日多。任便選擇。所奏樂曲。皆出全球名歌師及音樂家之口裝於勝利唱機上開奏時。所發音調。活潑正確。與原音毫釐無爽。
君其今日即親臨附近經理處為一度之試唱。然後擇其最滿意者而購之可也。
全國各地大樂器公司均有出售
英商勝利唱機公司
惟有勝利公司製造勝利唱機唱片
Victor
Red Seal
Records
務請認明左列商標為記

婦女與看護

達如



家庭看護患者的需要

吾人一旦罹病，非求醫服藥不可，然而地處偏僻，或有某種的關係，醫藥是否可以隨時得到，實是一大疑問。欲解決此困難，非賴家庭療法不可。所謂家庭療法者，是不賴專家醫院，而只依普通科學的常識，用醫道衛生的方法，治療疾病。所以家庭療法，實是很有用的。然醫療和看護，實有不可相離的關係。何則，看護者與病人最接近，一切病的經過，和其看護之得法與否，和他至有關係。若看護未盡完善，則雖日服良藥，而患者精神上終不得舒適，欲其疾愈，仍多阻礙。所以看護之於醫療，好比處方中之佐藥，乃必要而不可缺的。今將其重要事項，順次寫在下面：

A 病室的選定

病室總以廣狹得宜，空氣流通的為合適。日光亦須充分照射，使人覺得清爽閑靜。然對於有眼病者和神經患者，則又須避去光線，而使病室薄暗為宜。

室內的溫度，勿使急變，必須極力調節，常常保持在五十七八度至六十度上下為最宜，——攝氏表二十度左右。——在夏日室須清涼，可放置冰塊在病室內，以使室內溫度下降；在無冰之處，不妨每日在病室周圍，灑以冷水，病室內也可灑極少量的水，以室內無浮塵，且不起蒸發之量為限。在冬季則用火盆或暖爐，火盆因發散炭酸瓦斯，須預先在外將炭燒燃，然後再移置室內。暖爐因病室過於乾燥，有礙呼吸器，當用鐵瓶或水盂，盛水令沸之，使發蒸氣由濕潤室內。又夜間病者安眠中，其燈火宜細，燈內須注意通氣。室中陳設不宜太多，以整齊簡單為佳，務使病人腦筋安靜，視線不致錯

衆物所亂，則精神自然暢快。牆壁宜塗白色，一方可以使得病人心情不被煩擾，一方又可以保護雙眼，不致被雜色刺激而生視力障礙的疾病。

B 病褥

薦蓆之上，鋪以布褥，布褥上又鋪布單，是爲病褥。然病褥以質輕而柔軟者爲宜。通常最好者是薦蓆之上用蒿褥，蒿褥之上又用布褥布單，纔算合宜。臥具當以白布製之，則有汚染或不潔物時，容易發現。布單至少須有兩方，以便交換。我國習慣牀下大半濕氣藹積，這是很有害的，最好當改用寢臺；若不得已仍然用牀時，務須注意牀下邊的濕氣，勿使蓄積。又西北地方習慣用炕，亦無不可，惟對病褥之厚薄和炕的溫度，不可不加相當的注意。

病褥之交換，爲看護中最要最難而且最多的事，不可不以一定法則行之。在病輕的人可令暫時起牀，將病褥移換。不過汚染之病褥，萬不可在室內飛揚，必須捲好靜移室外爲是。不能離牀的病人，先使臥在牀之一側，看護婦將病褥從他側捲近病者身旁，隨將新病褥的一半鋪上，其餘半邊的捲着，即壓於舊病褥的下面；然後使病人移臥在新病褥上，除去舊病褥，再將新病褥未展的半邊鋪開，事就完畢了。

熱性病或慢性病之營養不良或衰弱很甚的病人，易起褥瘡，宜特別注意。所謂褥瘡者，是身體的一部，因長時間的壓迫，而發生潰瘍；其常發生的部位，爲薦骨部，股骨大轉子部，肩胛部等之皮膚被骨部。應當常常注意，務使時時變換臥位，褥單和襯衣，勿使生縐襞；又在容易磨擦之處，用空氣枕或眞棉之類襯託保護；且於其部時時用清水洗拭，或用酒精塗布皮膚的一部，發赤色而疼痛者，是起褥瘡的證驗，不可不速加以相當的治療。

C 看護婦的服裝和清潔

看護婦的動作態度，最要謹愼，總之，服裝須端正潔淨，以容易洗濯的套衣爲尤善。若有不潔則易惹病人嫌忌，且有礙於衞生。

不潔害及病人危險甚大，所以一切務須清潔乾淨。病室每日灑掃一次，除去塵埃，但勿使飛揚。又如蒲褥洗濯後，當曬於日光下，使其潔淨。

病者的排泄物——大小便和痰吐物——之容器，每日應洗滌一次或數次，然後曬於日光下，再注以三十倍的石炭酸水而使用之。

D 病人的處置

病人因病症不同，或爲運動，或須靜臥，當守一定的規則。病人需要運動的，是在重病後的恢復期，或慢性消化器疾病和慢性呼吸器疾病等之不甚衰弱者，在相當時間，可散步或在室內行適度的運動。然萬不可作過於激烈的運動。在脚氣，心臟病，和其他衰弱很甚者，運動反而有害。

患重病如衰弱過度熱性病，心臟病，脚氣，出血性腦病，及腦病等病人，使安宜臥牀上，避去周圍的喧噪，依時而禁止他人的訪問，病人睡眠中勿使驚動醒覺，致受恐怖，總之一切當以靜肅為宜。

E 體溫檢查法

檢查體溫通常用攝氏寒暖計。其種類甚多，價值由五六毛至一圓上下不等，度數由三十三四至四十二三度，其一度的中間又分十分，現今所用者以分時體溫計——僅用一二分時，就可檢知體溫，——為多。今將其檢查之要項，敘述於下：

一、檢溫之部位　通常在腋窩，鼠蹊部，舌下，直腸，或膣行之；除特別情形外，大概都在腋窩行之。在檢溫的時間，務須預檢該部的乾濕，而後將檢溫計之水銀部，插入腋窩內，使病人的上膊緊接固定在胸側壁，前膊向前上方屈曲。經過十分間，即可檢查其度數。而於體力衰弱精神昏瞶之病者，或幼稚之小兒，因其上肢不能保持正當的位置，則宜在直腸或膣內檢查之。檢查時宜用脂肪或油類，塗在檢溫器的表面，向直腸或膣內送入約五仙米，然此部比較腋窩的溫度約高〇・五度，且水銀柱的上昇亦快，僅須二三分鐘，就可檢知。因恐檢溫器之傳染病菌，故檢溫之後，必須用石炭酸或昇汞水消毒一次。

二、檢溫的次數　一日內檢溫的次數，按熱度的高低，疾病的輕重，而有不同。輕症的病人，一日二回，午前七時至九時之內，午後四時至六時之內；重病者則每隔二三時檢查一次。

三、體溫的度數　健康者體溫平均為三十七度，早晨稍低，晚間稍高，其差殆〇・五度，其他食後運動後，熱浴後等稍昇張。體溫若上昇至三十八度以上或下降至三十六度以下，為重病的象徵，須加以十分的注意。

F 聽診法

聽診法須用聽診器行之；而聽診器的使用，非熟練的醫師，不易下確定的判斷。然聽取肺音和健康者比較，也非難事；如雜水泡音或笛音等，就是反常的現象，務須十分注意。

G 檢脈法

脈搏的性質和次數，與檢溫同是必要的事件，檢脈之所，通常在腕關節附近的橈骨動脈，可靜置手指於脈波上檢之。普通大人的脈數，從六十次到八十次；小兒比較多些，十四歲約有八十次，五六歲約有九十八次，二歲百二十次，一月以下之小兒百四十次；老人較少。又脈數在八十次以上，且是體溫高熱的病者，其脈數當更增加；其時增加的數目，大抵脈搏增八，體溫加熱一度，且脈搏往往有增至一百五十次以上者。要之脈數加多，脈搏微弱，殆難於數知者，就是危險的症候。

H 呼吸的度數

通常呼吸數，一分時間內，係從十六回到二十四回；在小兒其

數更多；且由病狀的不同，其數目的變化亦異。呼吸狀態亦有病重的分別。

I病牀日誌

病牀日誌的用處，是供治療的參考。從發病時起，就前述諸項，——患者的狀態：例如體溫的高低，脈搏的多少，呼吸的狀態，便通的成分，飲食的狀況，和其他瑣事等——都須天天詳細記錄。

J消毒的心得

消毒就是撲殺病菌，預防其傳播。如傳染病發生，則病人的排泄物，衣服，器具，住居等，和病人都有直接的關係；恐有病毒附着，所以須行消毒法撲滅之。其方法有理學的消毒法和化學的消毒法二種：

一、理學的消毒法　又分五種：

(1)煮沸　大半的病毒——徽菌，——在沸水中煮之，經三十分以上的時間，以至一二時之久，就都死滅而不能復生了。尤其是加曹達水煮沸，更有殺菌的力量。

(2)熱蒸氣　在攝氏表百度到百二十度的水蒸氣中，熱至三十分到四十分鐘之久，大概病毒都可以死滅了。

(3)乾燥　比較前二法殺菌力小；以攝氏表百六十度熱之，數十分間便可撲滅。

(4)日光熱法　殺菌力雖然微弱，而常使與日光接觸，可以抑制病毒的發育，漸致其死滅。

(5)寒冷　雖能抑制病毒的發育，然殺毒的效驗則不確實。

二、化學的消毒法　憑藉藥物的力量而消毒，謂之化學的消毒法。是等藥物，就叫做消毒藥或防腐藥。通常使用的消毒藥如下：

(1)昇汞　此物雖然食之有毒，且是腐蝕金屬的劇藥，然而價値甚賤，消毒的力也強，所以多用以消毒。此藥通常的成分是千倍的昇汞水，——昇汞一公分，水一千公分。

(2)石炭酸溶解　石炭酸於二倍或五十倍水中，從病人的身體，看護婦的手指，器具，器械，繃帶品，痰，糞，尿等消毒的用。而於糞，尿，器具器械等，則當用強倍的石炭酸。

(3)效兒芬林　一種透明的液體，有強烈的消毒力和防腐作用，故以適宜於痰糞尿等的消毒。對於創傷，潰瘍面，則用百倍到千倍者。

(4)生石灰　生石灰用水撒灌，則發熱而崩解；至成粉末後，取其一分，和千分的水，成石灰乳，或者用粉，都可以消毒。石灰乳最多是供糞，尿，吐物，地上，廁所，及屋兩等不潔地方的消毒用。

K出血和止血的方法

出血是極可恐怕的，其原因是由於動脈的受傷。動脈的出血，創口雖然很小，但不即時止血，顯有性命的危險，要解救這種危急，

厥惟止血法，玆就各種的出血分述之：

一、胃出血　就是吐血，——從胃的潰瘍而來，——和心臟病，肝臟病，月經有關係，所以務須禁止熱物，刺激物，及酒類等；預防出血；褥中使平臥，安靜身心，力避動搖。大約在二十四小時內，禁止食物，給以冰冷的消毒牛乳，至後飲以流動的冰水和冰片；胃部行冰罨法；失神的時候，顏面噴注冷水，使恢復元氣，隨後再授以適宜的診察。

二、喀血　有氣管，氣支管和肺出血等分別。由肺發生的出血，爲肺結核，肺二口蟲的原因。預防法，宜阻止肺癆的滋長。旣喀血時，身體當取水平的位置仰臥，保持安靜，胸部施冷罨法，飲冰片，禁止談話和食熱物，愼守衞生；又出血的時候，喝多量的食鹽水，也有可以止血的。

三、腸出血　此爲器械的出血，是由中毒，異物，赤痢，窒扶斯，癌腫，結核性潰瘍等原因發生的，所以當行原因治療法。當出血的時候，可用灌腸器灌腸，再用以下的處方劑止血：明礬四·〇，阿片〇·五，桂皮末二·〇，分四包，每一刻時服一包。

四、子宮出血　除月經間種種的障礙以外，使靜臥，飲冷水冰片，又行冷水注射，施以棉球的栓塞，下腹部行冷罨法。

五、衄血　鼻孔流血時，當使安靜仰臥，鼻孔內塞以棉花，鼻根部使冷下，又可吸以明礬水。

乙四十三

L繃帶的種類和使用法

繃帶的種類很多，大概可分三種：

（1）殺菌綿紗　脫脂綿紗，用百度以上的熱蒸氣蒸之，或在釜內煮沸，令其冷却，用已消毒的手搾取之，浸漬於五十倍的石炭酸水或硼酸水內，——濕性綿紗；——或置於乾燥消毒器，使乾燥後用之，——乾性綿紗；——常用的大概爲此二種。

（2）脫脂綿　因爲能吸收水分，所以叫做脫脂綿。

（3）卷軸帶　用數丈長的木棉，分成幾段卷折。

繃帶的使用，爲防止他物從創口侵入，且使創面易愈。其法先用脫脂綿吸取藥液，用消毒綿被覆創面，其上又以脫脂綿密包之，使創面柔軟，壓定服貼，又可能保持溫度，其上用卷軸帶纏縛之。卷帶之用法有多種，其手技必須熟練。

M食器和器具的清潔

食器和藥用器具等，須時時注意洗滌，務使清潔而無塵埃附着，然後放置器內，用蓋被覆。凡是傳染病，病人用過器物，務必在沸水內洗滌。

N病者之食物和便通的注意

病者之飲食物，最宜留心，必須服從一定的規則。然而飲食物究以何種爲適宜，則因病狀不同，不可以一言概括。要之，消化器病，急性熱性病，和有重病的人，都以流動性的食物爲宜，——牛乳，雞

中肉羹汁，葛湯等；——至其恢復時期，則漸給以新鮮的菜類，和柔軟的鳥獸肉等。在消化器不呈異常現象的輕微病人，給與容易消化的固形食料，亦無不可。食物的時候，必須一定，一天三回或五六回，每次以少量為佳，尤以重症後的恢復期內，食慾忽然增加，若盡量給與食物，必致發生危險症狀。所以要減少食量，將次數增多。

清涼消渴的飲料，例如好水，冰水，梅干湯，葡萄酒；至於茶，咖啡，和麥湯等，亦宜給與少量。

便通的狀態，亦須特別注意，觀察其次數，量，色，臭氣，下痢和便秘的有無，務必留意考察，然後施以適宜的療法。

P 灌腸的心得

由肛門注入藥液的方法，叫做灌腸。從其目的，可分為瀉下灌腸，藥液灌腸和滋養灌腸三種。瀉下灌腸，為圖大便的利通；藥液灌腸，因為治療腸病而行的；滋養灌腸，因為口腔，咽頭，食道，胃等有障礙的時候，又不能嚥下食物，只好由肛門灌入滋養品，作為補救飢餓的方法。

灌腸器的使用法，是以吸入管放在藥液內，縮張橡皮球，使器具內充滿了藥液，至內邊不存空氣為度，嘴管塗抹阿列布油或胡麻油，慢慢地插入患者的肛門內，然後壓迫護膜球，灌入藥液。藥液灌入以後，除去灌腸器，要暫時的忍耐，經過十分鐘後，再將大便排除在受便器內。

滋養品的灌腸，和前法不同，特別須長時間的忍耐，使滋養品可被盡量的吸收在腸壁內，其目的並不是為催促便意的。

瀉下灌腸的藥液，大人為二百公分到三百公分，年紀稍大的小兒，從一百公分至一百五十公分，幼稚的孩子，從五十公分至一百公分。藥液灌腸和滋養灌腸，用上邊的半量就很足用了。

藥液灌腸和瀉下灌腸，當列入療法內，此處僅僅就滋養灌腸一項略加說明。滋養灌腸常用的有下列的幾種：

(1)肉汁灌腸　用牛肉或者犢肉，一百公分至一百八十公分，做成肉汁五十公分，再加以卵黃一個，澱粉四公分，然後溫暖使用。

(2)雞卵灌腸　雞卵四分和水一分，攪拌混和，使成像乳汁樣的粘液，然後放在冷處十二小時，再濾過，加溫至三十五度，而後行溫暖的灌腸；每次灌腸的物量，約須雞卵三個，每次的灌腸，必須待至上次的灌入物吸收以後，纔可以再行；大人一日灌入的分量，以雞卵二十個為宜。

(3)肉膵灌腸　採取牛肉一百五十公分，牛膵五十公分，除去脂肪，搗壓細碎，再加溫湯一百公分，使成了糜粥狀汁液，然後取用。

Q 罨法和種類

用藥物施用在皮膚面上，以緩解患部傷痛的方法，就叫做罨

法。罨法有二種：

一、冷罨法　第一適用的就是冰，其外的無非是冰冷藥液。使用冰的時候，可以布片包好，或放在冰囊內邊，然後貼在患部；冰冷藥液也是同樣的使用法。冰囊有橡皮製，紙製，牛豚膀胱製的幾種，尤其是用橡皮做成，並且有金屬口的爲佳。冰囊又可以用油紙代充。大凡用冰囊的時候，冰片務必壓碎，放在冰囊內邊，驅出空氣，再封閉囊口，用手巾或木棉包好，然後放在皮膚面上。然太冷時易發生疼痛，務須注意。

二、溫罨法　疊折三層棉紗，——尋常用的白色粗絲質料的布也可，——浸在溫湯內，然後取出，輕輕絞壓過，放在患部，上邊更被覆油紙，施以綳帶；每經過半點鐘或一點鐘，交換一次。又有乾溫罨法，就是用砂糖和穀物等，加熱以後，再放在袋內；或可用毛布，草類等充分加熱使用；又或用石灰爐，湯婆等用布片包好，放在被內使溫暖。然必須注意牠的溫度，總不要使起火傷。

以上所說的罨法，如爲消炎的目的起見，就用冷罨法；腦炎，頭痛，逆上，和其他內外各部的炎症用之，溫罨法，或者有緩和疼痛的作用，或者有誘導的作用，又或有保持體溫的作用。

R 按摩法

按摩法的技藝如能熟練，並且施用適當，有幫助血液的循環，解輕血液鬱滯的作用，又有使精神爽快的效驗，尤其是對於慢性關節炎，關節運動的不良，筋肉的萎縮麻痺，神經炎，胃腸的弛緩，子宮的弛緩等，具有特效。

行按摩的時候，先脫去被按摩者的衣服，使其筋肉弛緩，施術的人取出力樣的位置；爲容易使用手腕起見，先在皮膚面上塗抹些阿列布油或者華爾林。不關白天或晚上，都可按摩，然而其時間的長短，則隨人而不同。腹部的按摩法，在吃飯後經過五六小時，再行按摩。按摩法有四種：

一、按撫法　用手掌或拇指球，撫摩身體的方法；通例都向體部的中心按撫，用以順適血行或淋巴行，對於手足慢性疾病及運動不能等有效。

二、摩擦法　用指端或者拇指腹，環繞地摩擦局部，同時又有用手掌向中心摩擦的方法；對於消散腫脹有效驗。

三、揉捏法　用拇指和他四指的中間，撮起筋肉，揉捏並且下壓，能除去深部的抵衡。

四、打拍法　用手掌或者手指的小指側，再或者三指和四指的裏面；叩打的方法，務須盡量的輕微柔和。在背部腰部等用拳叩打，能促進筋肉收縮，催其部分充血，使內部的抵衡有過於外方的作用。按摩法行過後，再施以溫濕布綳帶，更有效驗。

S 醫療器械的使用法

施用外科的手術，在施術之前，須將一切器械先行消毒。消毒

的方法，就是將器械投置在二十倍的石炭酸水內，或在重曹逹二公分，水一百公分合成的溶液內煮沸，待至冷後，纔可以使用。器械使用過後，是金屬做成的，當塗以華攝林，用油紙拭淨，然後再放在器械匣內。供用家庭使用的器械，有下列十種：

(1)探子或消息子　用以探驗創的深淺方向等，有鯨製，鉛製，鐵製等幾種，以鯨製的爲最佳。

(2)鑷子　撮取物件等用的，有鼠齒鑷子，通常鑷子二種。

(3)外科刀　切開或切斷皮肉組織用的，有直刃彎刃等種。

(4)鋏　用以鋏切皮肉組織的。

(5)縫創針　用以縫合創口，附有縫合線。

(6)膿盤　容受膿汁和他種不潔物的器具。

(7)灌腸器　參照灌腸條下。

(8)斯旁伊的　橡皮球嵌以嘴，供洗滌用的。

(9)吸入器　咽喉頭有了疾病的時候，吸入蒸氣用的。

(10)拉斯資帝　刺穿化膿部，或行刺絡時用的。

T 調劑各論

欲行調劑，必須先熟知量法，量法有重量和容量二種：

(1)重量　大半用法國的 Gram ——一公分——牠的記法如下：1000.0——千公分；100.0——百公分；100.0——十公分；1.0——一公分；0.1——十分一公分；其餘的可照樣的推例下去。一公分約合我國二分六釐。

(2)容量　用液量器，秤知一般液體的重量，以立方仙米爲單位，其記數法如下：千立方仙米——千公分，又名 Litter；百立方仙米——百公分；十立方仙米——十公分；一立方仙米——常溫蒸餾水一公分的重量，又名公撮；而一立方仙米以下的容量，則多用滴數記載；假定水十六滴，是一立方仙米——一公分或一公撮，——公撮平時是用 C.C. 代表的。

液量器——硝子液量器——爲劃有度數的圓筒狀玻杯，上部有傾瀉的口，種類大小，由二十公撮以至一百公撮不等。又計熱湯的時候，則有特別磁製的熱湯計。

乳缽和乳棒　爲研和或搗碎藥品，或配合藥料的時候使用的，普通多用硝子製成。

漏斗　移傾液體於他瓶的時候，或濾過藥液時當用漏斗；普通多用硝子製的。

膏藥板和膏藥篦　是在配合膏藥的時候使用的，有木製和金屬製的二種。

匙　以雅牛錏的黃銅製的爲佳；金屬的用具調合腐蝕藥液；又有用水牛皮和硬橡皮製的。

U 配劑的種類

(1)主藥　合劑中的主效藥。

(2)佐藥　輔佐主效藥的。

(3)調味藥　矯正藥劑的臭味的。

(4)賦形藥　使藥劑成爲適宜的形狀，而便於使用的。

V製劑

一、水劑　溶解藥品於水內而製成的藥劑。

二、乳劑　類乎乳汁的製劑。

三、浸劑　含有揮發性或容易溶解的有效成分的藥物，注在熱湯內冷却濾過後使用；熱湯可以用藥品十倍以上的重量。

四、煎劑　含有粘液性或難溶解的有效成分的生藥物，加水在三十五分時間內煮沸後，使藥品和水混合，和前方同一使用。

五、散劑　作粉末乾燥性的藥品，在空氣內可不溺解且不變化。

六、丸劑　約重〇・二的球形藥劑，主用於內服，到胃腸後纔溶解。丸劑的賦形藥有種種，以甘草末亞爾答亞根末爲最宜。

七、軟膏　在膏藥板上練單軟膏，或華攝林，或某藥品，豚脂雖然可用，但易於腐敗，不能貯藏經久；其他還有硬膏。

八、錠劑　乾燥粉末的藥品，混和白糖末，濡以稀的酒精，以製成適宜形狀的塊錠；通常重量爲一百公分，放在溫暖的地方使之乾燥，收藏備用。

W藥用的心得

使用藥劑，必先通曉藥劑的分量，藥用的次數，藥用的部位，藥劑和個人的關係，和配合的禁忌等知識，現述之如下：

一、藥劑的分量　任何藥劑，不足牠的奏效量，不生特效；而由其量的增加，其作用也漸增強盛；更增其量至超過一定量——極量——以上的時候，就起了中毒症狀，而陷於危險的境地。又由於藥劑分量的多少，藥效也生出極大的差異；例如蘆薈大黃，少量有健胃的功效，大量有瀉下的作用。

二、藥用的度數　藥劑用一次就奏效的很少，大概須反復常用。雖然前次藥劑的作用還未消失，而重複使用，勢必更重現或增進牠的作用，這樣的現象，叫做藥劑的蓄積作用。又和這蓄積作用相反的，便是藥劑的習慣作用，就是藥劑再三使用，漸次身體對於這藥的作用抵抗力大，所以牠的效驗就漸見薄弱；例如能服多量的酒精和嗎啡的人，就是這個理由。

三、藥用的部位　大別爲內用和外用二種。內用中又有由口或肛門而用的，也有皮下注射的。皮下注射法，是以少量不能經口的藥量，用針服從皮下注入，有切實的奏效。外用的方法，其作用也不僅在外表，例如塗擦水銀軟膏於肉部，亦呈功效。

四、藥劑和個人的關係　因年齡的老幼，身體的強弱，大小，男女的性別等情形，藥劑的適量，亦都有不同的各種標準，茲立表如下：

年齡	藥量
二十五歲以上五十歲以下	全量
二十歲以下十四歲以上	全量之三分之二
十四歲以下七歲以上	全量之二分之一
七歲以下四歲以上	全量之三分之一
三歲至四歲	全量之四分之一
二歲至三歲	全量之六分之一
一歲至二歲	全量之八分之一
半歲至一歲	全量之十二分之一
由三月至半歲	全量之二十四分之一
三個月以下	全量之四十分之一

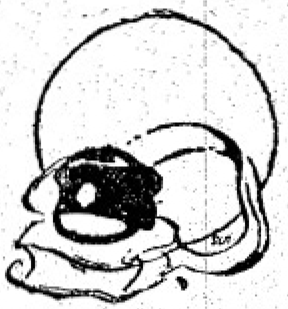
又老齡者比較壯年的藥量也當漸次的減少，並且依身體的強弱，大小如以十分的注意。女子和男子的差異就壯年女子和壯年男子的比較只用其五分之四到三分之二而已。

五、配合的禁忌　藥劑中有甲藥和乙藥配合，不惟沒有效果，且現有劇實或猛毒的作用，欲免這樣的危險，必須在調劑的時候，加以充分的考慮。

X 家庭看護婦流於情義的弊害

即在極有規律的醫院看護者也往往陷於這種徇私的弊病，像犯醫師的禁戒，儘給患者飲食物，或者怠於處置，遂使病狀變惡；在家庭是更不用說了！母親，祖母，從事於她們的愛兒愛孫的看護，能不生可忍而不忍，不可忍而忍的弊端麼？往往因為不守醫師的規定和輕率的處置，弄到後悔莫及的地步。大凡家庭看護婦的，對於這點總當特別的留意忍耐。

家庭看護婦應有的常識，至此算已結束了。雖不敢說是至完至善，然而關於看護的常識，大概是都講到了。至於諸位所問普通疾病的治療，當另列家庭治療編內，現在還在整理之中，日後若有機會，也可陸續發表出來，以供大家的參考。（完）



婦女與音樂

葉曾駿

導言

婦女天生成一種愛裝飾的心思比男子更深刻，我們從各處觀察，都可證明這一句話是有充分的理由。但是婦女的愛裝飾，也有外界的引誘和鼓勵，使她視爲生命的需要。於是久而久之，便由外界的陶冶，進而爲天性的自然。實在婦女們的裝飾，何以定要比男子新巧而華麗？婦女們固有的身體上的修飾，爲什麼較男子瑣碎而麻煩？這眞沒充分的理由可以回答，而不得不歸罪於習慣的主使！其他什麼虛榮心嫉妬心……我們雖不能指爲個個婦女都犯，却也可說是大半數，一切不外是數千年來給社會惡劣習慣所養成，而這種種的劣性，都是足使身體受束縛，以至受男子壓制之下，不能復有抗拒的能力！

音樂是一種特別雅典而最易使人們感動的娛樂，牠足以麻醉人們的心地，更變人們的心地，具有極大的魔力，使人們沉醉在牠的懷裏。因此世界上的人，除去一世不曾知道音樂是什麼，或者一世不曾聞到過音樂的，倘能與音樂不發生關係外，其他可以說沒一個不愛好音樂，而以婦女爲尤甚！婦女們容易犯的嗜好之中，其餘多半足以使身體及心靈受牠束縛，惟有這音樂一道，不但是不致有損，而且能增進一切的幸福，以發揮固有的本能，所以婦女與音樂，便生出一種不能自己的關係，自然有一種很可供我們研究的地方，也便使本文有寫出來的價值。

本文以婦女的愛好音樂是不和婦女的愛好其他一般，是完全本於天性的爲經；而以婦女的愛好音樂是能增進人生的幸福爲緯。我很盼望海內的婦女能加以深刻的研究和討論！

音樂的創作和存在

世上自有人類的蹤迹以後，各種事物的創造，一切都是應人們的需要而發生的。倘不是有一部分的人類適合於牠，那這件事或者這件物品，決不能發生相當的興趣和歡迎；如同上古時代所留下來的粗笨不堪的東西，或者是極無興趣的事實，不是早爲人們所不顧用而吐棄嗎？由此可見人們的智識愈開，而慾望也便愈大，在衣食住以外，更向外的找求一切適合於人們的事物，經過若干的發見和研究，於是產生出藝術。這「藝術」是指各種美術化的藝技而言：什麼圖畫，雕塑，舞蹈，歌唱等等。一切的樂器，也便在同時創造成功。所以音樂的創造，是本於人們愛好藝術的天性，拿來引起人們的興趣，以安慰人生的寂寞，使人生除爲衣食住而生活外，更有娛樂身心的事物。

人們的生活的舒適和安寧，都是隨着社會的文明而俱進的，時代的不同，因之一切的觀察和辨別的目光，也隨着改變，漸漸覺得不完美的音樂是不足以娛樂人們了，所以便知之選擇和改良

我們知道中古時代擊缶也算是一種音樂，當時的人當然是認爲可以安慰他們的寂寞的；可是現在，你倘使拿一個缶來擊起來，恐怕人們都要掩耳遠避呢。便講到一切現在還存在的樂器，也不知經過多少次的改革，幾有現在那樣完美。音樂既隨時代俱進的，而時代便是人們生活的現象；即如二十世紀的中國，一切都崇尚歐化，什麼梵啞鈴，姚霞娜，也便爲人們所推崇，所以音樂也很足以代表一時的習尚，而和人類的關係，也便愈加密切。

婦女與音樂特殊的關係

音樂的由來，既然全爲安慰人生的寂寞，自然取牠的一種悅耳曼妙的音波。雖則也有慷慨激昂的一類，但是牠發音，總宜乎清越，使人們心中腦中，都得到一個不可言傳的快感。

婦女聲帶的構造，天然便和男子區別，男子發音，大都是粗糙洪大，而婦女總是較男子爲輕脆圓潤，天然便含有一種音樂的色彩。古人形容婦女的聲音，很多有擬爲鳥語弦音的，即「如簧舌」，這「簧」亦是一種音樂的名詞。可見婦女的聲音上，便和音樂發生較深的關係——因爲聲音的曼妙，便說是和音樂接近，這雖是近乎武斷，可是事實上屢屢告訴我們如此，在不可言喻之中，的確有這種感覺——因此音樂都和歌唱合作，辭句的歌語，增加了音樂的意義；而音樂的聽浪，也助了歌唱的抑揚。因爲音樂是含有天然的佳妙的音韻，倘使用極粗俗而使人厭惡的人鼓弄，便要感覺到不快，雖然這是爲人們的愛美性所驅使，但由此更可表出音樂的高貴美妙。

再論婦女的性情。我們可以先舉一個例子：譬如你拉一個粗暴蠢玩的人，你作起極精細的音樂給他聽，他定要說「討厭」，而不耐煩。成語說：「對牛彈琴，牛不入耳」，這所謂牛，也並非指定是眞牛，不過說高貴的音樂，是非蠢玩的人所堪領受的，足見音樂的價値，而値得愛好音樂的，也應當與音樂有同一的旨趣。不講旁的，試問我們在興高彩烈或是鶯飛鳥亂的辰光，對於傾聽音樂的興趣，和平心靜氣的時候，比較起來怎樣？可知音樂的能否使人愛好，完全視對方人們的情形而定深淺，但情形的驅使，是臨時的，還不如天性的來得永久和深刻。

據普通的觀察，男子較爲血氣旺盛，女子的性情，便溫柔靜嫻的多了，這也是人類原始以後，最普通的事實。而這溫柔靜嫻，是極宜於音樂的。我們知道音樂和美術是「殊途同歸」，凡是能在美術界得一位置的人，差不多他的性情，可以說得上一個「靜」字。音樂的妙處，也是全從靜上得來。婦女的性情既然較男子靜嫻，當然她對於音樂，分外的容易領受和愛好。由以上講的看，我們可以說：婦女的愛好音樂，是應當的，是天性的。

婦女的美麗是天生成的，可是身外的點綴，也正是少牠不得。

現在的一班妓女化的女人，專注意在面部的化粧，粉塗得比牆厚，胭脂點得比血紅，那還不算怎樣，却將天生極自然的眉毛，不怕痛苦拔得和綫似的。若講到美呢，自然的優點都給她掩沒了，只覺得俗不可耐，而且分明是自貶婦女的身價。終於是全不增加一些美感，這確是最可笑可憐的事！可知婦女的美，並不在塗粉修眉，而在於自然的婀娜，聲音的清脆可愛，性情的柔靜可親，一舉一動，都能引起人們的美術思想。賈寶玉說：「女兒是水做的，」雖則是他的癡語，却也含有婦女的美是在清軟不俗的意義。音樂是最適合人們而能引起人們心頭的美感的事物，在自然之中，極沒有一絲的矯作，更見牠的偉大和純潔。因爲婦女的一切是音樂化的，所以音樂纔是婦女眞正的點綴品。益發覺得愛好音樂的婦女的高貴而可愛！我們可以向社會觀察，這是確實可信的：能令人愛戀而秉性嫻靜的婦女，她對於音樂十分之八九是愛好的，至少也必定對於音樂，有相當的興趣。

婦女有發揚音樂的責任和必要

以前所講，是說婦女對於音樂的愛好，是較男子更深。這一節的意義，是更進一步說「婦女們對於音樂，應該有發揚的責任和必要。」

天創造婦女的時候，便予婦女以特殊的缺陷；她們應付社會

乙四十三

的方略，堅決的意旨，鎮靜的功夫，以及身體的構造和命運之神嗇翩爭扎的力量，都不如男子的雄厚。因此世上一切的事業，都讓給男子們去幹，於是婦女對於世界的貢獻，除出生育外，便覺得很少。天生的本能，果然不如男子的廣大，而逐漸的退化，亦未始非其中原因之一；若再將固有的本能，也很容易的埋沒，那婦女對於社會的貢獻，豈不更要毫無表見了。

音樂委實是極有價值的事，我們已經知道世界上倘沒有牠，便要感覺到萬分的寂寞和苦悶。但牠實際的效用，豈僅在安慰人生的寂寞；因爲牠自爲人們所歡迎以後，人們對於音樂的重視，便一天深似一天，牠無形中的勢力，已經能分遣和支配世界的一切。單講牠關係於文化的盛衰，鼓勵社會的進步，已著有很可使人們驚異和注意的成績。音樂的已使人們重視，我們單從小學校中的科目，便能覺察。牠是學校中必修功課的一種，却特別受學生的歡迎和羨美。年青的學生，差不多對於讀書都覺得非常的枯澀，一有這音樂班，以調劑他們的腦筋，使他們不但不覺乏味，對於讀書的興趣，更加濃厚，以養成他們一種活潑的天眞。由此更可見得音樂在教育上的重要。

婦女生活獨立的運動，近來很有登高一呼，萬衆響應的現象，「生活獨立」四字，在廣義的講，便是「發揮個人的本能，使牠爲本人謀利益，不致消滅沉埋，而仍去依賴他人」，可是生活獨立，說

是容易，但世界的事業，大多是握於男子的手中，不容婦女隨便的插足；能夠給婦女發展她天才本能的有價值的事業，自不外藝術一途，而音樂便占據其中重要的一部分。於是發揚音樂的責任，便整個的負在婦女們的肩上！

我寫完這篇文字，得到一個結論：

「音樂和婦女有較深刻的關係；

婦女對音樂有發揚的責任和必要！」

於浙大工學院。

法國結婚介紹的一種組織

A

婚姻雖不是婦女的中心問題，然而其重要是無疑的。現在的青年男女，既知道媒人的介紹制之多弊，又感互相認識的機緣之缺乏，自由戀愛的理想，殊不易實現。所以我把法國結婚介紹的一種組織述之以後，以爲研究婚姻問題的人們的參考。

這種組織很簡單，就是利用通信的方法，每月出一份婚姻報；將願結婚的男女的年齡，財產、學識、能力，性情、高矮、面貌、職業，家庭及選擇條件……等等登入婚姻報，登三個月，每人收三十佛郎。每個男或女只有一個號碼附同他所列的條件，沒有姓名與住址。如想與某人通信，便可將信寫好，自己的號頭簽好封好，在信封外面貼郵花，地方寫個收信人的號頭，另附一郵花及一張紙片，寫上自己的號頭姓名住址，再用一個較大的信殼裝着這些東西，郵寄婚姻報社；報社再依照號頭將收信人的姓名住址寫上寄去。報社除用信答覆各種問題之外，不招待一人；男女的姓名也永不宣佈。若是沒有登報的人要通信，則報社有全權查驗信件，並對每信收費一佛郎。此種辦法，既簡易可行，又能免除膽小、拒婚等等不方便。對於社交組織不完善的中國，這種辦法是否適宜，却是很值得討論的問題。茲爲明瞭起見，更舉數例如左、

△女 （1）少女 十八歲，面貌尚佳，身健，有小資本，可以學製餅干，性情溫和，家庭良好；願與一位有好手藝的年在念五歲以下的男子結婚，要相片。

（2）離婚女 三十六歲，家庭良好，性情和善勤謹，愛音樂，無小孩，有三萬佛郎；願與一位年紀、地位相當的先生結婚。

（3）寡婦 三十歲，信天主教，無嗜好，和善，有五十萬佛郎；願與一位受有良好教育的，商人，或有聲望的人結婚。

（4）大學生 獨女，二十八歲，性情品行都好，家庭高尚，年俸一萬佛郎，有資四萬佛郎，愛文學，多情；願與一位不很大的，很嚴謹的，性情溫良的，受有良好教育的，在社會上有名所的，或是男大學生通信，將來結婚。

△男 （5）軍官 二十六歲，體強，寡言，莊重，無家產，多情；願與一位在念歲以下的，性情良好的女子通信。

（6）工人 機器匠，二十歲，有二萬佛郎的儲蓄，體壯；願與一位十八九歲的，好看的，多情的女子結婚。

（7）大學生 二十八歲，性情溫和愉快，願與一位二十歲以下的，愛美術的，多情的，好看的女子結婚，不要嫁粧；交換相片。

（8）獨子 二十五歲，家產有八十萬佛郎，將來有百二十萬佛郎，裝嫁二十萬佛郎；願與一位有三十萬佛郎的年紀輕的，性情好的小姐結婚。


愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海北京路第二號愛蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

Crème Simon

西蒙香粉蜜

如何施用西蒙

每日洗面後、帶溼塗上西蒙香粉蜜。輕輕摩擦、使之入裏。然後以面巾拭乾。久用以後皮膚自能滑嫩如緞。與童稚時代無異。

上海江西路五十一號

華商新華行獨家經理

百貨商店均有出售





種德園

婦女有病烏雞白鳳丸

價目

小兒回春丹

清心牛黃丸

人參再造丸

上海河南路老巡捕房對門廣東種德園老藥局

乙四十四



乙種徵文當選

夜深閒共說相思

姊姊回來後

鄧炎漢

夜神已飛臨這大地，展開牠那黑暗的膀翼，把一切一切都遮蔽着了。夜神只是帶來了一些朦朧陰森黯慘的禮物。

屋內只是點着一盞黯黃的煤油燈。

在平時，小環當着這麼的黑夜，在昏黃的煤油燈下，她是很容易想起姊姊來的。是的，姊姊在家的時候，晚上從學校回來，燈光下，便是講故事的時間了。自從姊姊到廣州後，小環的心中好像失了什麼似的。每當夜裏，小環總會在燈下默伏着凝想着，這一枝煩惱之箭，已射入她小小的心窩，使她感着一些迷惘了！

可是今晚的情形却大不相同，小環的心中充滿了歡喜之情，這些歡喜，可以說小環是從未經歷過的。雖則她當着媽媽拿糖菓送到自己手裏時也能覺到一點歡喜，然而她今晚的歡喜，却比吃糖菓的滋味還要甜！這些歡喜是超出「糖菓」以上的。

原來姊姊已是回來了。在燈光下，小環立在姊姊面前，微笑地不時看着姊姊的臉；姊姊是坐着的，她的兩手擁緊小環，還不時的輕輕吻着小環的額。小環伏在姊姊懷中，玫瑰的香氣透入她的肺裏。

小環想和姊姊說話，但姊姊正和媽媽談得高興，小環沒有插嘴的餘地。一會，媽媽指着小環說：

「小環！姊姊不在家的時候，千嚷萬嚷的要姊姊回來，現在姊姊回來，却呆着不會說話的！」

小環依然沒說話，姊姊笑着問了：

「好妹妹，我去後你也會思念我嗎？」

小環雖是活潑的女孩子，但說話上是沒有媽媽和姊姊這般的流利和漂亮的。她答：

「怎麼不思念！我把你寄回的相片放在我的匣子裏，那匣子放在房內，一會我可以拿出來給你看。」

小環說完，欲待姊姊的說話，可是哥哥又在問姊姊，接着媽媽又和姊姊談到別種事去；小環只好仍守着沉默，伏在姊姊懷裏嗅着香氣。

夜似乎已深，媽媽要各人都去睡，談話是停止了。小環嚷着要和姊姊同牀睡，媽媽沒有法子不答應。媽媽便獨到隔壁那房子睡下。

小環和姊姊入房來，壁上是掛着姊姊帶回來的花卉畫屏。小環看一會，忽到桌面去把自己那匣子拿出來，姊姊幫着把匣蓋打開；匣內除姊姊的相片外，還有兩顆「臭珠。」取出相片給姊姊看，惹得姊姊笑了，原來相片上的姊姊是生了鬍髭！

「爲什麼用墨畫些鬍髭上去！」姊姊似乎帶點怒氣的問。

小環驟然受打擊，說話有些顫震：

「唔……是……是隔鄰寶珠畫的！她來這裏玩，我把相片給她看，她說沒有鬚是像男子，畫上鬍髭更好看！她便拾着在檯面用墨筆來畫，我哭了，媽媽也罵她咧！……」

「畫得這麼難看的了，爲什麼還要藏得像寶貝似的？……」

「難看不難看還是我的姊姊，我那裏願意拋開！」

「好妹妹，這纔是好妹妹！我帶回還有很多的相片，你這個只好給回我。我再揀個最好的送給你！」

姊姊抱着小環吻個不絕。小環也覺到和姊姊更親密，親密到和姊姊合成一個人。

姊姊替小環脫了鞋，脫襪，脫去外衣；小環先睡下了。姊姊吹熄燈，也鑽入被窩來。

大地是黑暗，房內也是黑暗了。從黑暗中小環的額雖則貼緊姊姊的臉，面容依然是看不清楚的。

小環的小手摩着姊姊的頭髮，說：

「姊姊，睡不着，講些故事給我聽咧！我歡喜聽故事。」

「不要說故事了，說起來話很長的。」

「小環伸出來的手給姊姊的左手拉回被窩去，姊姊的右手是做了小環的枕。一個又柔軟又香的枕！小環是舒服極了。但她的嘴還是不肯沉靜：

「姊姊，你在外也思念着我嗎？」

「唲，思念你？我思念得可利害了！在夢中也會想起你，見了朋友們的妹妹，我恨不得也帶你到省來咧！……朋友的妹妹我也心愛的，所以不時和她們玩，買東西給她們吃；一會又想起我和你頑鬧，我不能和你玩，買東西給你吃，我幾乎要哭起來了！我覺得你比她們更可愛，我思念着你，好妹妹，可惜你還不會寫信和看信，不然，我就每星期可

以寫一封信來告訴我思念你的情形！』

姊姊說完吻小環的臉。小環說：

『我現在知道錯了！我思念你，連讀書也懶起來因為在課本上見了「姊姊」兩個字就會生怕！——是生怕想起姊姊淚兒要弔下來，惹同學的笑！——現在想起還該勤力讀書為好，因為學熟寫信看信，就不會為思念苦，有書信來往就如見面一般！』

『好妹妹你越發可愛了！……睡了吧，雞聲快要響了！夜深了！大家要好好的睡！』

姊妹便不聲響的假裝沉睡，小環也不好擾她在姊姊的擁抱中也睡去了。

夜神仍垂着黑暗的膀翼，大地的一切都在黑影朦朧中，涼風夾着朝氣一陣陣的吹來，雄雞也遠遠的在叫了！

深情盡在不言中

芬侶

誰知道，在一個纏綿的相逢之夜，那光景就有這樣地清閑。——

瓔珞的燈光，靜蕩蕩地照在梳妝檯上；露紅瓶裏的梅花，發出幽幽的細細的清香；那檯上是兩副茶托和茶杯，而雀舌茶是一杯已快喝完，另外一杯還祇淺淺地啜了一口。

這時輕紗薄霧和着花影衣香的小樓，就真有這峨空山的沉寂。

靠椅上玫正在讀一本綠天。

『S城真不足繫戀，』彬開始打破沉靜，『令我回想起的，與其說天平紅葉，不如說是觀前街的椒鹽排骨和櫻子糖！』

玫用了正在注視書本的眼光，抬頭看着彬，以為有千萬句別來的話，不料他說得是這樣的平淡輕閑。

玫也覺得好笑了。

『那末前兩年你為什麼年年要去那個地方？』

『那是因為有別的原故，誰叫你定要住在那個天堂呢？』

『從小我家就住在那裏，S城可算是我們的第二故鄉了。』

『所以你信裏口口聲聲「我們的S州，」好像永遠不能離開那裏了，但是現在你終於到這裏來。』

『如果不是車子不通，祖母的害怕，誰願意繞這們大的圈子，坐起來船。』

『…………』

～～～～～～～～

現在彬又記起日間的事了。——

真難得而又出乎意外的是他們這次的重逢。

接到電報，已在午飯的時候，當她回到家時，他正愁着火車會斷了。母親和姊姊却笑着對他說：『快去接你的好朋友來了！』

他看了電報，才知道玫會在今天來。

是一個雲嫩風嬌的下午，水緩緩地流，船迤迤地過，薄薄的春陽晒在輕絮薄棉的身上，有一縷溫馨和十分春意。雖然是風聲鶴唳的年頭，但是今天却是站在碼頭上的彬所心喜而特別高興的一天！

『快到了。』碼頭上的人說。

人漸漸的多了，聲音漸漸的雜了，扯起了旗杆，安置了長纜，遠處的青煙，帶着朱漆煙突的江輪，徐徐地挾着浪花前進。

已看見了整個的船身，那滿滿的人的屏風外，白漆欄干的一角，像是有個長裙窄袖的人兒，映着波光，有一種若卽若離幽默的風度。

船更近了，舷上的玫，已看見了站在那裏翹首脫帽的彬。他們最先的禮貌，是乍見時隔開一水盈盈含歡的點頭微笑。

彬搶着被擁上了長梯，登了甲板，到了玫站的欄旁。人的波瀾，淹沒了他們急於說話的空氣。彬招呼着，護了玫，擠過了人潮，被引到艙裏，見了祖母，和姊姊，姨娘。

當進門的時候，彬還像在S州初見的一般，溫文而有禮的，讓玫先走。人是那樣的多，而門又這般的小。玫見他這樣，可真急了，催着說：『走噻！』

彬所不能忘記的：是她的星眼微抬，帶有薄恨低掣的微笑聲音。

～～～～～～

這於玫，真覺得是奇怪而荒唐的事。人家耽耽地等他說話，他却停頓了這麼半天。最後，玫賭氣不理他，去看書了，而彬又這樣輕輕的說：

『你剛纔看着我，說什麼？』

玫真太覺好笑了，便故意去翻書，而書裏就發見這樣的一張印着「桃花流水鱖魚肥」的海月牋紙，上寫：

『結想成癡，因風寫恨，有情端怕情眞！咫尺關山，珮環如隔仙塵。琴心瑟意邀誰訴，接微波如不勝春；最憐人，一半矜持，一半溫文。垂楊閣角依依坐，沿眼含秋水，彎剪春雲。一種生疎，別來傾倒難禁。相思總說相逢好，便相逢還更銷魂；又黃昏，見也無端，夢也無痕。』

下面記着年月，并題「高陽臺，重過吳門紀遇。」

『那是S城回來，從報上鈔的別人底詞。』

『……』

這會她迴想到初見的怡園，以及觀前街有意無意地搶着買排骨和糖菓的事來。

——

這其間有他的在天平山墜馬，和她的到醫院探病的迴波。

悠悠的歲月，等閒已隔了三年。

牋上的相思，和彼此間遏制着的情感，在心的深處，刻上了互相印證的不可磨滅的痕迹。

及至見面時，倒覺得無話可說了！隔院的鐘聲，帶來了絲絲的涼意，已是半宵輕寒的深夜。

『冷不冷？』彬站起來，伸個懶腰說。玫搖頭不語，空氣裏祇有含笑的相對沈吟。

乙四十四

整夜何嘗睡得着呢

友梅

『俊卿！我們生在世間，那裏是專為的吃辛受苦呢？早知道是如此，悔不該投人世了！——我若不是為了您和她們姊妹倆的緣故，我也早就已脫離人世的苦海了！……您家的日子，實在沒處過：家裏運氣不好，婆婆總說是我的「晦氣，」我那裏是個瘟神呢！玉兒和兒冷的哭起來，她又說我不給衣服她們穿，那裏有我親身養的還不愛嗎？她們凍的怪可憐的。我心裏何處不難過呢！可是您曉得「巧婦不能為無米之炊，」像現在的情形，飯還愁沒吃，那裏來的錢買布給她們做衣裳呢！所以我終沒有和他們說一聲，我的那件條子布的舊棉緊身已改了給和兒穿，花布夾襖，也早穿在玉兒身上了。她們真不愛好，早給她們弄汚了！……俊卿！這種日子何從過起呢！……』俊卿妻嗚咽地私向着新從C埠回家的俊卿慢慢地訴說。

『千不是，萬不是，總怪我命窮。若不是為了幾文的工資，我又何必要跑到離家幾百里的C埠去做工呢，在家裏和和兒們過過日子，豈不安逸。』俊卿怨聲歎氣的回答。

『日裏有和兒們纏纏鬧鬧倒也吧了，到了晚間一睡下來，心裏想到了您，想想現在，想想將來，日子真沒處過！不知到什時刻纔睡得着呢。……有時候做夢想到您，和您在一起做事，談話，直到醒來，還是我一個人睡在這裏，纔知道是夢！』

『我又何嘗不是這樣呢。工散了，夥友們聚會談起各人家庭的情形，我心裏直如刀割，眼淚幾乎要滴下來。……』

『您在那裏，不很苦麼？』

『過慣了，也沒什麼。早上五時就要起身，因為六時就要打鐘上工了，十二時至二時，有兩點鐘的休息，晚上五時半散工，各自回到寓處或家裏去燒飯。我想您在家可就很苦了。……』

『可不是麼？一天亮就要起身，先給他們倆老人家煮茶，回後燒飯，飯還沒燒好，和兒又叫着要起來了，玉兒又說是肚裏餓了。唉！簡直吵的不得了。七點鐘要去買菜，連了又買不着。午後呢，自然要出去做生意。買米買草，都要等我！……天晴總算是幸福了，到了下雨時候，那可就糟了。不能做生意，賺不到錢倒小事，買不到草，幾乎飯都沒得吃呢。我一個人實在忙够了，我想您以後也肯在家裏，可就好了！』

『我又何嘗不這樣想呢！現在衣服汚了，要自己洗；破了，沒人補。可是在這市鎮上，

那裏有像我現在的那樣的工可做，并且每月可淨賺到十多元呢。不做工吧，一家生活怎樣維持呢？』

『媽媽！我要吃爹爹帶來的餅呢！』和兒從床上爬起來說。接着玉兒也要。

『好好的睡吧！纔吃了晚飯的，卽時又要吃這些了……傻卿！她們有飯吃，也就算是幸福了，何必化許多錢買這些東西呢！您就買幾尺布給她們做做衣裳吧！』傻卿妻一面拿餅，一面這樣說。

『傻卿！早些睡吧！日裏跑路也辛苦了。……「晦氣」的女人，不知丈夫的甘苦，到這時刻還不讓他好好的睡。……』老太太動氣了，在隔壁房裏這樣說。

他們的談話，因此終止了，其實他們倆整夜裏又何嘗睡得着呢！

含情朱吐時

陳乃武

傍晚，久客他鄉的伊人回來了。

在這充滿了笑聲的院子裏，由熱鬧而漸趨於冷靜；大概時已夜深，家人們都已睡了，祇有一個他還獨自躺在涼榻上，呆望着閃閃的星光呆思。媽媽恐怕他路上疲乏了，在夜露中會受涼，所以頻頻地催着他去睡覺，但是他祇唯唯的應了幾聲，兀自躺在榻上。

這是多麼美麗的一個初夏之夜啊！一輪潛潛的月亮，襯着澄碧的青天，偶有幾絲淡淡的白雲浮着，陣陣涼風吹來，濃郁的樹影，和婀娜的花枝，不住地蕩動翩躚，牆外的蛙聲，一起一落地叫着，偶有似斷似續的笑聲從遠處傳來。『啊！美麗的月夜！』他輕輕的喊了一聲。

他這次回來，固然是想躺在三年未見的慈母懷裏，而最大原因，還是想看一看他久別的慧妹——在他家裏的一位表妹。

自從三年前他倆哭別以來，他無時不掛念着她，這次回來，原是想一吐三年中相思之苦；但回家來第一件使他不高興的，便是慧妹已不像從前的親熱了。當他回來的時候，家人們都熱烈地歡迎着他；但他心愛的慧妹呢，祇淡淡的一點頭，羞答答低低的叫一聲『哥！』以後便不見了。

『她爲什麼這樣冷冷的對我呢？她不再愛我了吧？還是她另有所愛呢？』他時時呆想着；他凝視着牆邊的一株大樹，他想這樹濃密的綠葉中不是和她擁抱過的麼？這樹的根旁，不是和她追逐過的麼？在她知道了遠離之前，曾和他相對唏噓過的麼？一切的，一切的童年的回憶，都一幕幕的在他腦中搬演着，然而，現在，慧妹却冷冷地對他。

『哥！』一聲嬌脆的聲音驚醒他的沈思，一個安琪兒早亭亭地立在他的面前；她穿了白色的睡衣，沈浸在淸寒如水的月光

裏，眞覺飄飄欲仙。

『哦！慧妹！』他不禁跳起來拉着她的手。

『慧妹，你在那裏，一天不見。』

『別拉拉扯扯的，不比從前還是小孩子！』

她皺了一皺眉頭，推開他的手，『我在裏面看書呀！』

他不禁打了一個寒噤，他知道現在的他倆，已有了一道黑沈沈的界限——男女的界限——阻礙在中間，決不能像以前一樣了。

『不過，妹妹！你爲什麼不睬我？一別三年，你便忘了我麼？坐呀！慧妹！』

『呀！什麼話？從你走了之後，她們時常要說我呢；上次接了你要回來的信，他們又說我……我怕他們取笑呀！你疑惑了嗎？』

慧妹側着身子坐在他的旁邊。

『噯！……你在家裏好吧？』

『沒有什麼不好，你呢？』

『我在那裏還算好；不過，總沒有同你在一起好。在學校裏我讀書和玩的時候，時時感到空虛；心上總好像失了什麼似的。每當夜半醒來，月光照在我的帳子上，我想你那時大概是睡在牀上做我倆握手的夢罷？或許也望着月光想我吧？我總恨工廠裏的汽笛吵醒我倆見面握手的夢。現在，好了，這決不是夢了。』

…………

…………

夜已深了，院子裏更無別人，他倆還絮絮不休的談下去。幾株小白花，在微風裏點頭顫蕩着。

乙四十四

夜闌訴情

君華

紅情綠意的春日，本是撩人想思的時候，况在這寂寞無聊的夜深，淒淒切切的是何處林裏送來的杜鵑哀啼；漫天飛舞的是飄零不定的柳絮；涼月無情的照人；花影有意的上樓，都給人們以不少的回憶，都勾起人們無邊的蘊思。是有情感的人們，這時眞有說不出的一種况味罷！

記不清是那個夜深的燈下了，寂靜的氛圍中，坐落在一所花園裏的一排五間閣樓房，四間樓上下的燈都熄了，只有最東邊盡頭那間，還映出閃灼的光芒。那兒不時傳出喞噥的談話聲，彷彿帶點怨思；那窗外映着兩條苗條的瘦影，好像在無聊欠伸。

『傑姊，夜深了，看月兒是這麼皎潔；花影是那麼扶疏；碧碧的天空，靜靜的大地，對着這樣清明的夜景，情緒不勝悽愴啊！古詩上說『春色惱人眠不得，月移花影上欄杆，』

正是此時的情況。』英指着窗外向傑說。

『英妹，你的話，正合着我的心思，我的情緒都被這樣的環境榨出來了啊！春思本已難遣，想起流水般的光陰，傷情的往事，渺茫的前途，更令我神經緊張了。』傑說完了嘆一口氣。

『這樣春天，談到夜闌也值得，我早備好了雨前貢針，不妨把盃對酌，邀月爲伴，說一個盡興。明晨就起晚了，那習字溫書女紅一類的瑣屑事，少作些也無礙，索性多談，傑姊好嗎！』英問過了隨手倒了兩杯茶。

『紅豆生南國，春來發幾枝，勸君多採擷，此物最相思。』……傑不答英的話，俯了俯首，忽然低吟起來。

『「人人都說相思苦，說到相思苦十分；」這是我從這回的別離覺得的，傑姊，我們何妨說說相思呢？』

『從安慶歸來，已一禮拜了，在那裏如煙如夢的過了三星期，人家都說三禮拜過得太快，我却覺得好像過了三年一樣，沒有一天忘了你；雖是只給了你兩封信，然而離情終不是拙筆可以形容出來的啊！』

『相思花下會想着你悵望，夜深清醒時，也會想到你而落淚，那時我的心中除了想母親外，只有想着你了。』英說着望望窗外又望望床上。

『從前我聽見人家說兩地相思苦，我覺得是很平淡的一會事，現在臨到我頭上，我纔嘗着個中滋味，我以爲世上親愛的人們，不如都變成了仇敵，然後再有離別，也好免掉相思的苦楚！』

『那又可能呢？你不記得我小時，只要聽到誰說思這個，想那個，便會說不關痛癢的話，去講笑她們；到現在我也知道離人思婦的難過了，真的坐也不是立也不是的。』英現出一種坐立不安的樣子。

『我若見街上並肩同行的姊妹花，我悵惘着急要回家，人家問我時，也答不出什麼話來，總說想家呢，其實家裏的人，除了你我還想誰！』傑凝了一凝神，似乎在迴想當時的景况。

『離開你的身傍，無人指導我，幫助我，誰衞我了；彷彿她們都在欺弄我，我不敢和她們久處，其實那有這回事！』

『到底是同心姊妹啊！』

『感到相思，纔知以前向你孟浪的不對。姊姊！我向你懺悔了！』英誠懇的說。

『誰沒有唐突誰的地方，倒是離別真是神迷不過，往往是出乎人們意料之外的。想不到的今年我會到安慶，也料不到姨母會在今年的春天死了，今年今夜你還在這兒和我談想思，明年今夜，人又何在！』傑帶着哽咽說。

『你又胡說了，我們死也在一塊，像我們多梗飄萍的人，還忍說什麼別離，我祇願久伴着母親和你。你想那勞燕分飛時，兩地的想思，是多麼難堪啊！雖是可以時通信息，但怎抵得在一塊兒的親熱呢！』英默圖一紅。

乙四十四

絮語綿綿

銘淑

『唉！人孰無情，知己一日不見便有幾許情緒，是什麼都形容不出來的，何況多日的久別，只怕有幾個夜也談不清相思啊！但是誰又能保得不別離呢！』

『何嘗不是呢，唉，越談越煩惱了，還是不談罷！倒不如明天把牠移到紙上，也留個相思的紀念。』

『也好，也是睡的時候了，聽遠處不是在打四更嗎！』

在一剎那後，這屋的燈也熄了，消失了影子，沉默了話聲，四圍尤覺靜寂了。這時月光模糊了，花影迷離了，天上也微微地起了雲，好像在替她們悵惘。

大概已是十二點鐘了，牆外賣餛飩的鈴聲，聽得格外的清晰，一陣陣由遠而近，又一陣陣由近而遠了。

這時全屋的人都睡了，院子裏就只有化鷗和儷娟兩人還坐在一張籐榻上細細的談笑，月亮是更加幽嫻而輝耀，映着他倆的笑渦，迴旋不盡的甜蜜之花。

小儷垂着一對烏黑而清秀的眉毛，闔着一對豐潤而雪白的眼皮，帶一種微笑的樣子睡在儷娟的懷裏，她一隻小手撫摸着她母親的胸房，一隻手却彎彎地伸出一個指兒，指着她自己豔紅的嘴唇，鼻孔內時時送出乳香的呼息。

「儷！你看小儷益發可愛了！在她沒有出世的三年以前，我眞想不到我會有這樣一個美麗的小天使，更想不到我還是這美麗天使的父親。」化鷗說着就向小儷頰上嗅了兩下。

「輕點！莫把她弄醒了！」

「親愛的儷！我看到小儷的笑渦，就會想到我倆從前的戀史，最令我記得的，就是民國十五年的春天，我過九江到你家裏，那時我倆還是在舊禮教的家庭中，雖然由姨父姨母叫我倆見一見面，不過只有剎那的一瞥，似笑非笑的點了一點首；但是我却感着無限的神祕在我倆的一瞥裏，無限的情思在我倆的心靈裏，無限的意義在我倆的人生裏。我的儷！你知道我那夜回到旅館中是怎樣的輾轉惆悵支配了我一夜，在我的幻想裏簡直把你的情影吻了一百二十遍！」

儷娟聽了微微地一笑，不覺脫口的說：

「癡子！你現在總不要幻……」伊說到這個「幻」字的聲音，只在喉嚨裏一轉就忽地收回了，登時臉上現出了一層薄薄的紅暈。

化鷗早已猜到了伊的意思，但却要故意的笑着問：「儷！不要什麼！」

儷娟裝着不理他，化鷗却愈是追着問：

「你說不要什麼？是不要吻你麼？！不不要什麼？」

「叫你不要幻想了！」儷娟被纏不過，才說出來了。

化鷗聽了就迅疾地捧起儷娟的右手熱烈的吻了兩下，一邊笑着說：「是的我的儷！我現在決不幻想了，我已眞實的吻着你了！」

儷娟冷不防的被他吻了兩下手，連忙把手摔開，半嗔半笑的說：「小儷都會叫你做爸了，還要這般討人嫌！」停一會伊似乎想起了什麼感觸，輕輕地對化鷗說：「鷗！你知道我倆獲到的幸福是經過幾多眼淚和苦惱換來的！」

「儷！不要傷感罷，我倆的眼淚和苦惱的報酬，也够滿意了！」說着又想持起儷娟的手來吻。

儷娟連忙把手避開，笑嗔着化鷗：「小儷大了，看你還會這樣頑皮不？」

「我永遠對你是這樣頑皮，小儷大了，我就來做你的小儷。」

「你這張嘴眞會講，我以前曉得你是這樣滑，我該不復你的信，不理你，讓你氣急氣急！」

「你嘴裏固然這麼說，你的心決不會這麼做。儷！我是你心裏的心，你還騙我嗎？」

說得儷娟嫣然的笑了，「心裏的心，這倒很別緻！可是你不要欺負我，否則，我就把你嘔出來哩！」

「那可嘔不得！我欺負你一次，你打我十下，好不好？」化鷗裝着央求說。

「鷗你眞是我的心！我怎捨得嘔你，更怎會打你！」儷娟的手緊握着化鷗的手，纏綿的坐在一起。

一隻蚊子忽然飛在小儷的手上叮了一下，她兩隻小手就想拼攏一起來搓癢。儷娟迅忙撫摩她的小手，一面拍，一面唱着催眠歌。小儷被她母親柔和的歌聲陶醉，又呼呼的睡着了。

快樂寧靜的空氣，充滿在全室裏。

海灘上的小鳥

臧之

遠城與他親愛的妻子淑芬吃完了早夜飯後，相偕着踱到海邊去散步。他那時已忘却了日間在公事房中的煩勞。除了海裏停着幾隻軍艦太觸目外，除了偶然有幾輛汽車馳過做起塵擾之外，這個地方還是鄉村的趣味居多。因爲這裏還是一個從荊棘荒野開闢未久的商埠，而遠城他們又住在市中近海的幽僻處。遠城本來是愛好鄉村生活的。前年他別了鄉下的老母一個人到這裏來時，眞覺得寂寞，雖然這裏還有些半鄉村的趣味，但因爲沒有愛人在身旁，覺得一切自然景色都罩上了愁容，不能像本來

那樣給他平靜地鑒賞他是用慣那着色的眼鏡去覷視一切，於是懷鄉病漸漸增深起來。直到今年五月間，淑芬也到了這裏，纔將一切的陰霾掃除，恢復他原來的愉快明淨的生活。雖然同居在這裏的都市生活未免要多費些錢，但那代價並非是白費，是可以換得無數愉快的。

現在他們倆已走到海灘上了。清朗的月光照遍那黃沙，那綠波，那遠處的模糊的山，那浮在心中像搖籃的漁舟。月光底下的一切，覺得分外美麗。他們倆常常在這美麗的海灘坐到深夜，忘却了夏夜的炎熱，纔回到他們的寓所裏去圖那一枕酣睡。他們倆樂於把海濱當作幽會之所。一般未結婚的青年男女往往喜歡那電燈照着的豔麗的寢室，喜歡在華美的客室中作那傾心的夜談。但是遠城和淑芬早已膩煩了這些。他們倆彼此太了解了，太看得分明了，所以要在月光底下來看看彼此模糊的面影，得到些神秘的快感。淑芬手裏拿着一本綠面子的小書，那是一册小說月報叢刊，她隨手帶來想在海灘的微光中讀幾句的。可是聽聽遠城娓娓的談話，看看遠城英俊的態度，不知不覺把看書的事忘了；現在，在月光中更不能看清楚那些小小鉛字了，於是把那本書無目的地拿在手中。那小小的綠面書却引起遠城的談鋒。他指指那本書，笑嘻嘻地說道：『這小小綠簿面不像一隻信封的顏色嗎？你說是像的，是像你所常用的信封。就因為這個緣故曾使我大大地惑亂過。那時你還沒有來，我天天浸在相思的苦海中，不能自拔。每天唯一的希望就是能看到你的信。恰巧有一時因為你的母家的親戚來作客，接着你也到她們那裏去玩，這是你後來告訴我纔知道的，你那時忙於戚黨的酬酢，以致沒有工夫寫信給我。我那時的情形正像一隻絕糧的小鳥兒。你的信札實在是我精神上的糧食。但是我的看護者却忘記按時投進一封二封糧食來；我被囚在生活的牢籠裏，眞窘急得沒有辦法。我整天失魂落魄地沒有心緒工作，沒有心緒遊覽，乃至連吃飯也沒有心緒了。我疑心你生了病，疑心你那邊有什麼忙碌的事情，疑心郵局裏有甚麼錯誤，我又疑心你不高興寫信給我。可怕的疑心啊！親愛的淑芬，你現在不要說我太多心，你要設身處地想當時斷食的小鳥兒的苦處是怎樣。有一天，我昏頭昏腦地從公事房回到牢獄一般的宿舍裏，忽然看見桌子上放着一樣綠色小東西，我想這是你的信，這是你常用的綠色小信封，我就像餓鷹似的撲過去。可笑的纔是我呢！這那裏是你的信，這是一本小說月報叢刊啊，魔鬼在誘我，在騙我，在同我開玩笑呢！我眞是一隻餓極的鳥，對於頑童投進籠來的假食料，一雙紙畫的蝦，或一粒蠶豆似的小青石子，我不惜啄破我的嘴去試吃。我這可笑的情形，給我的同房間的王先生大加責罰，他正在寫情書，寫給他的未婚妻，他怪我擾亂了他甜蜜的思緒。我祇得又沮喪又屈服，索性翻開捉弄我的那本書來閱讀，想要借看書來鎮

靜我。然而我想錯了，那本書正是些濃豔甜蜜的愛情紀錄，看了如受着挑撥，心裏愈不平靖，我祇得把那册書鎖在抽屜中。這些愛情的紀錄，對於同居的愛侶，是可以助長興趣的，是可以當作甜蜜生活的攝影；但對於一個患相思病的孤客，却不過是嘲弄，是可憐的饑民所聞到的別人家的酒筵的香氣。這就是你現在喜歡看這本書，而我當時怕翻到牠的緣故。我那時處置好了，這頑皮的書，一眼望見那邊的王先生喜溢眉宇地在寫信。我知道他一定是在回味着未婚妻寄來的照相。我看見過的，那是一張女扮男裝相，據說是學校裏開游藝會時她飾了戲劇中的男角順便照的相，的確是一個穿洋服的清秀少年。其實在平時，我們過着那種清秀少年不會發生何等重大的歡樂的，惟有王先生看了那照相却感動得夜裏笑醒來。這就是男女間的神祕。這就是我不關心一切友人的音訊久疏，却獨獨因你沒有來信就大大苦惱的緣故。親愛的淑妹，這個你不也很明瞭嗎？』

淑芬聽了這些話，只是愈加親切地翻弄那本書。她時而微笑，時而不安，後來她也對遠城說：

『我也同樣地苦苦想着你啊。祇要想想別來一年多我消瘦到使你驚呼，後來我們同居了，不到三個月，現在又是那麼肥滿了，這就是相思的苦惱及愛情的幸福的證據啊！我的小鳥兒。』

『好，你稱我為小鳥兒，我是一隻在愛情上過於饑渴不知饜足的小鳥兒。在你親手的看護下，我是不愁愛情上的斷食了。但也決不嫌糧食太多。我的愛情的食量是愈練愈大了。那決不像普通的肉身，多吃了就發生胃擴張病。愛情的食量大，相思的分量也會大，我希望以後不要再像重前似的斷食。』遠城說着這些話，淑芬親切地聽着。中宵的明月，照着他倆的影子，混合在沙灘上，使夜色愈加美麗。

互證離情

趙錦華

曼麗自和她的丈夫在梅花盛開的時節別離了，於今足足已有三四個月。三四月的時間雖然算不得很長久，然而在她看來，比一年數載還覺得要悠遠；尤其是在目前溫和晴暖的初夏天氣中，鎮日間精神的困倦，益發使她不耐寂寞。常時心理上感受了一種空虛的悲哀。

這在她自己也深切的明瞭是戀愛的作用。但像她這樣富於情感的女性，無論任力排遣這煩悶的情緒在燃燒；更何况她的愛人竹波別離時依依不捨的情狀，至今猶分明縈繞在她的眼際呢。

他們一向是沉醉在愛的美夢中，他們驕傲着柳蔭下並棲的鴛鳥湖波上雙游的鴛鴦。尤其是把那甜蜜的結婚初夕的景況，重温一遍的時節她的心靈上便感覺到一種不自然的跳動，呼吸也幾乎急促了。在她個人過去的歷史上；不，卽使是全世界的人類，她以爲是再沒有能比這更美麗而更有價值的人生一頁了。待她想到處女的美麗被她的竹波赤裸的認識時，她的靜俏的臉上不禁躍現了一朵緋紅。唉！別離時的一聲珍重，於今想來眞是如何的使人低迴不盡啊！

她覺得自己是這樣的容受着苦悶的別離滋味，秀蓉也是感受着和自己同樣的心病，她的未婚的愛人素卿不是在最近的期間也到S埠供職去了嗎。恐怕他們愛的苦痛，比自己更要深切吧？

她恐怖着寂寞的悲哀的侵襲，於是便想約秀蓉作長夜伴侶，或許彼此可以稍殺愁懷。

秀蓉的精神異常活潑，她特殊的性格是旣善於滑稽更富於含蓄，但她又是一個深沉而情感濃厚的可愛的女性。當她來到曼麗臥室的門前時，便一疊連聲囒氣似的喊着：「曼！曼你的竹波，我來了。」猛烈的奔到曼麗的身邊，握着她的手。

「蓉丫頭眞壞極了！我怕你素卿走了，你太寂寞，特地請你到我這裏來陪伴你。不識好歹的丫頭，確是該打！」曼麗也不肯向她遜讓。一手把她拉到床前的沙發上坐下。

「呀！這你曼丫頭，不多多的感謝我，反來討巧話。你自己孤寢寂寞得可憐，請我來陪伴；要不是？爲什麼偏會在晚飯後來約我呢。」

「好姑娘不要尖嘴利舌了吧。咱們都是閒着百無聊賴，在一起閒談，一起同眠，不是都有很暢快的興趣嗎。」曼麗終於向他退步緩和了。

她們這樣相互諷笑的說着，的確是添了許多深舊的樂趣；沉入於煩悶的心理，現在已不知飛向何處去了。

乙四十四

這時，在她們的歡笑中，不覺時間如電一般的飛馳。她們詫異着時間過得這般飛快，夜已三更了，街角的犬吠聲，使她們有些驚懼，她們於是共枕而眠，仍舊繼續的說笑着。

「人總是這樣：在苦悶或悲哀的時候，偏覺得時間太長；在快樂興感的時候，偏覺時間容易過得快！」曼麗忍不住的慨歎起來。

「怪不得你這樣的想念竹波，恨着離別的時間這般悠長。卽我和素卿雖不曾度過像你們那樣的生活，分離才五天，精神上就像失去了甚麼似的。」

「和愛人別離了，週遭的環境都失了精采；生活的意義，更是毫無了！」

「每日裏和愛人或是在花間撲蝶，或是在月夜閒談，或是在曠野散步，或是在燈下共讀，週遭便覺得有聲有色，是如何値得醉人留連的呢！！唉！人啲，人旣是相聚，又何必

相別。」

「竹波和素卿現在怕也是在這樣的憶念吧？他們都是受制在生活的經濟壓迫下，不得不和我們別離。然而在他們又豈是心願離開了故鄉，離開了你我！」

「如今他們定也是在悵惘的怨恨中，他們怕也正似我們的在感懷神馳。他們必更咒詛着苦別的生活而希冀着歡聚的生活。」

「唉！異鄉飄泊依人籬下的生活，怕更深於我們這樣淒涼的情況吧？我們是依然在安樂的家中他們是孤寂的羈居在他鄉。他們男子離開了女子，更感覺得許多不便，唉！歸期渺茫他們真才是可憐呢！」

絮絮的閒語直到雞鳴三遍，才漸漸的靜寂下去。

（完）

徵求

(一)敝館徵求本雜誌十四卷九號一冊，讀者願割讓者，『請寄上海江灣復旦實驗中學圖書館，』當以洋一元爲酬。後至者寄還。

復旦實驗中學圖書館啓

(二)鄙人欲徵求婦女雜誌「家庭革新號，」「家事研究號，」「愛之專號，」「女學生號，」「配偶選擇號，」「新性道德號，」「十年紀念號，」「美術專號」各一冊，每冊願以郵票五角奉酬。如有願割愛者請寄至「無錫張涇橋元吉典鄙人收，」惟污損者璧還。

程志臯謹啓

(三)鄙人現欲徵求婦女雜誌第十四卷第五六號各一冊，及愛之專號一冊，每冊願以倍價爲酬，但後至及污損者璧還。如蒙割愛，請寄「奉天小西邊門外厚生園姜少芝收可也。」

姜少芝謹啓

(四)鄙人欲徵求婦女雜誌之「家庭革新號，」「配偶選擇號，」「離婚問題號」各一冊，每冊以五十分郵票爲酬。如蒙割愛，請寄至「廣東廣州市高第街六十四號金伯仲」收，後至損污者璧還。

金伯仲謹啓

商務印書館出版

近世婦人科學

日本 木下正中 清水由隆 著
湯爾和 譯

一册 定價四元

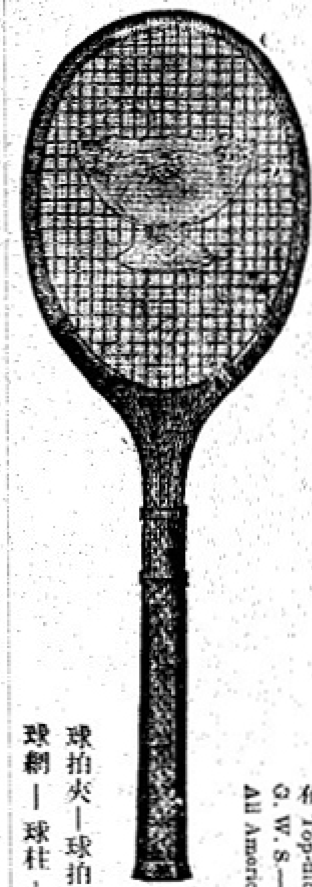
此書自女生殖器之解剖及組織、婦科之一般診斷法及治療法、月經之生理及異常、以至女生殖器各部之疾病、莫不詳細說明，而於內分泌與婦科之關係，敍述尤爲周至。全書三十餘萬言，插圖三百餘幅（彩圖約佔半數）實爲最完備最新穎之婦科專籍。末附中西文索引，尤便參考。

近世小兒科學

日本 齋藤秀雄 著
程瀚章 譯

一册 定價四元

書爲日本小兒科專家齋藤秀雄博士所著「新撰小兒科學」之譯本，其內容乃參考日本弘田氏、法國 A. Lesage 氏、德國 Filatow-Lehndorff 氏之名著而成，分總論及各論二大部；總論包括四編，分敍小兒之發育、營養及其診察與治療法；各論共分十四編，詳述小兒之諸種疾病，而應加詳解之處，又特用小號字排印，眉目極明晰，閱殊便，作醫科學生教科書及醫家參考書用，均極適宜。



Wright & Ditson

First in Tennis

網球用品

本館發售運動用品，種類繁多，應有盡有，除設廠自製外，並經售美國迭生公司出品。當此夏令，本館已先期運到大批網球用品，以應國內網球界之採用。

Championship Tennis Ball

新式 強兵球

有保護膜

此為世界公認之標準網球，本年新出者球面用保護膜固封，勿任濕氣內侵，以保持球之固有生命。用時取去護膜，彈力富足，始終一致，草地硬地，均可適用。

每打十三元

林寶華球拍框

此為林君赴美參加台維司杯球賽時親向迭生公司選製之新式球拍，輕便易執，有強大擊射力。

迭生球拍

有 Top-flite—Davis Cup—G. W. S.—Challenge Cup—All American 等十餘種

國貨球拍

有多種價自二元五角起

球拍夾—球拍袋—球鞋—球帽

球網—球柱—球拍絃保護油

商務印書館



愛情與犧牲

徐廈才

丙十三

譯者贅言

西俗結婚有伴侶結婚（Companionate marriage）與家族結婚（Family marriage）的分別。前者夫婦間以友誼相看待，主張個人享樂，不畜子女；後者重視家庭制度，犧牲自己撫養子女。表面看來，似乎第一種人眼前享樂，高人一等。然最後勝利，欲求永久的快樂，終屬之第二種人。本文在小說體材中，寓提倡家族結婚之意。今特介紹於讀者。原文見去年載於美國出版之 Truly Story 雜誌六月號。篇名 Where Love Is King。因係記實小說，故原著者並未署名。

——廈才——

（1）

這是差不多二十年以前的事，我同我的丈夫却而思杜倫手挽手立在舊金山地方一所古色斑剝的小教堂堦沿上。立在我們旁邊的，是我的妹子瑪麗同她的丈夫湯姆杜倫，再有我的兄弟老磐脫同他的妻子掰當司，因為我們三起人那天一塊兒在這裏行結婚禮。

我們都是青年而快活。似乎將來男子定有成功；女子定有快樂。却而思同我——或者因為我們年紀比較大一些——很莊重地聽那灰白頭髮的老牧師說下面一段話：

「要記得，孩子們，結婚是一件無上神聖的事。上帝賜恩惠給你們，叫你們奉行這件事。不要做什麼事來違反他神聖的意志。他要賜福你們的結婚，同因為這事所生的結果。不要害怕生小孩子，上帝要把孩子供給你們。要偉大十分圓滿地度過你們的生命。把

靈魂交給上帝，團集在他天上聖位的前面替世界上的人工作，禱告。在小孩子的生命上要很快樂的犧牲你們自己的生命，將來你們還會找出新生命來。彼此要熱烈地相愛；愛情會再生出愛情來。上帝都要賜福你們，孩子們，」話完了，他一一和我們握手。

牧師還沒有說完這幾句話之前，我聽見瑪雷司說道：「這婚禮變成粗俗之味了。」我知道她是不獻與諸爺子女的。

「這許多是美妙的字句，先生。」我親愛的卻而思執住了老牧師的手這樣的說。

「勇敢而聰明的字句，」我喊着說，感動了我的心靈，而且我急切要使上帝知道我是怎樣感激他，為了卻而司和他的愛情。我接着說：「我要把我的生命建築在這幾句話上頭。」

老牧師苦楚地強笑着說：「十年之後請再到這裏來，哀拉，假使你真能奉行這幾句教訓，他就要有許多的話講給我聽了。」

「假使？」我喊着說，「我已經說過我們要來行這句話，有什麼假使呢？」我很驕傲地逼視衆人。

「來，哀拉！」我兄弟老舜脫庇鐵着說：「你慣常心中燃起一往向前的勇氣，讓我們現在離開這教堂，去尋一個地方享用結婚餐。」

但是卻而司諒解我，執住了我的手，輕輕的說道：「親愛的，我們要很圓滿的度過我們的生命。

「在病的時候，在健康的時候，在富裕的時候，在貧困的時候，直至死來分離我們。」

我於是稍稍哭泣，嚴立在那兒，身上穿了繡紅玫瑰花的淡紅罩衣。我現在還能夠想到當時自己的情形，金黃的頭髮，櫻色的眼睛，苗條的生材，十分秀麗。但這是長久過去了，現在我的頭髮已是灰色的斑紋，而我目眶已是深陷了；我現在穿了綠綫的衣服，不穿棉布的衣服，走起路來，露出一點有錢的神氣。

那天我們六個人聚在一起，過這偉大的日子。在早上我們相會慶祝勞働節，並不想到要結婚；但是愛情在我們的心頭，一時勃發不可遏止。所以我們在歡呼接吻之中，跑去得到了結婚證書。因為我認識聖卻而司教堂的牧師，所以就去請他替我們結婚。

這教堂裏那天已舉行過一大規模的結婚禮，裏面的花卉和裝飾，仍舊是新鮮而美麗。

在牧師格雷先生誦讀那莊嚴的辭句替我們結婚的時候，他的女兒輕輕地彈奏着風琴。

這是一個美麗的婚禮。我們的男子在教堂外面街市上替我們每人買了一個花球。我還記得，卻而司買給我淡紅的肉桂花；她們二人所得的是玫瑰花。瑪麗是短小而皮膚深黑，她丈夫買給她

的是黃玫瑰花，爾雷司身長而莊嚴，淺紅的臉兒，蒼白的眼睛，她丈夫買給她的是淡紅的玫瑰花蕊。

我們在老海峙而蘗旅館內很快樂的用了早餐，然後驅車至海灘邊，在那裏我們繞了一回舞，舞罷坐在沙地上，討論我們將來的計畫。

老磐脫，我的兄弟，是一個很有名望的少年律師。湯姆是一個建築師，却而思是在同一寫字間內充當簿記員，而我是那裏的一個書記。

第二日却而司同我去尋房子。我們在街後頭找着一所舊式的空房子。這是在不熱鬧街上的老式房子，但是我們很喜歡牠。我們用掉所有的貯蓄，繳付第一次典屋費，及置辦些傢具。尚欠典屋費二千元，約定每月付三十元，連利息在內。却而司每月賺一百塊錢，我們自己以爲是很富裕。

湯姆同我妹子瑪麗租了一間富有美術色彩的房子，裏面只有一個房間，備極精緻；裝了一個火爐，同其餘的東西。他們再費用了所有儲蓄的大半去買希奇古怪的傢具，同不正當的畫圖。

我兄弟老磐脫同他美麗的妻子租了一間地處適宜很華麗的房子，他們再着手要買一輛汽車。

「做律師的人須要排場面，」爾雷司說，她是却而思的妹子。

丙十三

六個人婚後生活的第一年，總常在我們家裏聚會的。却而思把一塊大場地佈置成一所花園，而我自己呢，亦有許多事情要做，像烹飪治家之類。然而爾雷司和瑪麗同我生嫌隙了，當我告訴她們我是有了身孕時。

「你這蠢妮子，」她們說，「你知道養一個小孩子的代價嗎？而且，你產了出來後，你再也不能有舒服的時候了，你的容貌亦要因之損減咧。」

我噁口無言，聽她們責備的話。然而却而司聽見這消息，不是這樣子的。這是我們出去在海灘上的時候，我告訴他。我們是在一個寂靜月色的晚上到了那裏，坐在沙地上，看那月光下的翻來覆去的浪花。

忽然在浪花起處，我們看見一個如藍狀黑色的東西，被浪花衝來。却而思一邊笑一邊走近海濱去看那是什麼東西，他回來的時候，很得意的樣子，手裏拿了一件很希罕的羊毛織的小孩鞋子。

「嗜看呀！」他笑着說「試想假使裏面有一個小孩子？」

「你想過這事嗎？」我問，他聲音稍帶震顫。

「我日夜記思着。」他承認說，「你想過嗎？」

「讓我們把這個東西帶回家去，」我說，細轉着那個奇怪的小東西，「或者我們立刻就要用着一個呢。」

「哀拉，」他說，很溫仁的懷抱了我，「這是真的嗎？上帝待我

們好，是嗎？」

他抱住了我，前後搖動，我只能連哭帶笑，好不自在。

那天晚上却而思想了幾千百種擬方法，他心裏忖度如何把我們的大場地改變作一個兒童遊戲的場所，裏面佈置了鞦韆架，滑梯，沙堆。他再計畫一個小孩睡床，搖籃搖椅等等。我看見他這種樣子實在好笑。他越想越起勁，最後有些發癡神氣，所以我不得不去吻他，溫存他，使他回復原來平靜的狀態。

却而思很當心的摺好了小孩監子藏在外衣袋內之後，我們就回家。他第一個脫去了帽子，向那月色下滾滾銀光的海浪致敬，感謝牠們送給我們孩子第一件禮物。

這裏是瑪麗和薺雷司要試法使我相信小孩是不值得有的。

「很圓滿的度過你們的生命，」我嘻笑地引證這句話，「要偉大，犧牲自己的生命，將來可以得救的。」

「天呀！」瑪麗很不耐煩的說，「這瘋子牢記着那愚蠢牧師給我們教訓的每一個字，我是再不想着了，你還想起嗎？薺雷司。」

「我應當說不想着，」薺雷司說，注視了我，「我是不願爲了要有一個家庭，損失我自己的容顏，和老磐脫成功的機會。並且，我們沒有能力有小孩子，我們自己要老磐脫賺來的每一個辦士。」

「我亦以爲是這樣，」瑪麗附和着說，「上帝知道，要叫我們把小孩子放到美術室的那裏頭呢！」

隨後她們就丟開了這個題目。

等到小孩子產出後，我們再不看見她們了。却而司是一個理想中的父親，一個溫和可愛的丈夫。年歲飛也似的過去，直至第九年之末，我們有了六個孩子；五個男孩子，一個怪可愛的女孩子。

却而司的工作是穩固，但是他的薪水不能同我們的費用作正比列式的增進。我們實在窮苦極了。大戰之後生活費激增，而却而司本有到海外去的可能性。

湯姆現在成了一個極發達的建築師了，因爲戰後建築工程需要很大。老磐脫律師的職務，亦同樣的增進，在政治舞台上佔了相當的勢力。這兩個人都是我們的兄弟，常常來望我們，和小孩子作樂。湯姆是極眞摯的愛他兄長却而司和我們的子女。他並不祕密，告訴我們，他不滿意無子女的家庭。老磐脫常常講給我們聽，他同薺雷司出外旅行，和替她買的美麗的殖民地式的新房子。

薺雷司永未請我到她的家裏過；她長久恨我，和我的家庭。每次她聽見我新有個小孩子，她愈加冷淡我一點子，痛恨我一點子。

瑪麗有時來看我；她雖是我自己的妹子，她要坐下來對我看，挪揄我卑陋的居室，要使我心內難熬發熱，雖是我聽她刺刺不休的講她社交的繁華，同她所有的衣飾和珠玉。

我的工作愈加吃重，我的家庭愈加擴大；許多晚上，我的兩個

妹子在外面交際作樂，跑了一處熱鬧的所在，再跑一處，我坐在家裏，直至深夜，補綴衣物，檢點兒童的衣服，務使他們到學校裏去時能清潔與整齊。

差不多在這個時候，卻而司把我叫作辛段來拉(Cinderella)。我擔憂自己所穿補綴的衣服同瀋思的態度，當深更半夜坐在爐火旁邊的時候，那種神氣真名副其實了。但是我要嘲笑他，且心中疑惑倘使仙界聖母要滿足我心中願望的時候，那末他將怎麼樣。「這就是一輛四輪轎式馬車，你要知道，」我笑着說，「請你記得，辛段來拉倒有六個孩子呢。」

因為我自有這種的天才，我就臆造許多辛段來拉同她六個小孩子的奇異冒險令人發噱的故事，明天講給我自己小孩子聽。「我的幾個孩子是這樣可愛的寶貝。」從我們最大的兒子安掘羅，到最小的兒子弗蘭基，他們天性與容貌，都是美麗的。那幾個男孩子愛鬧而頑皮，把我們的場地弄得零亂，或者築起各種古式的堡壘來，在裏面遊戲。

「大戰糜爛法蘭西，沒有像我們場地這樣子的受遭蹋。」卻而司很憂愁的看了那場地這樣子的說，再回想我們結婚的時候，他把這場地佈置成一個極美麗的花園。但是我們的孩子，是一羣快活的孩子，街上別人家的孩子都要注意他們。這不是希罕的事：

我們的場地上，常有二十個小孩在一塊兒遊戲。

我要怎樣說起我們那個棕色眼睛，常帶微笑，怕難為情的安妮呢？全家的人崇拜她，她呢，撫慰我們一家人，同她自己的許多洋娃娃。

每天晚上到了眠床之後，她總要做一樁事情。她要很樂意的排列洋娃娃在她的身旁邊，張開了她的兩手，向我們喊着：「來，爸爸；來，媽媽。」她就要拉我們兩人的頭靠近她的枕頭，一個人一邊，她按住了輕輕吻我們，然後講一隻故事給我們聽；每晚總是不相同的。故事講完之後，放開我們說，「吻我的洋娃娃。」我們不得不依了她做，同一個個污穢的洋娃娃接吻，然後離開她的房間。

卻而司同我雖是貧困，倒也十分的快樂。我們的家庭裏，充滿了愛情與不自私心的空氣。我們仍舊保持結婚那天的快樂印象。「要偉大，很自由的施捨，很深切的相愛。不要害怕，上帝要供給你一切。」

有時我要暫忘快樂，尤其是幾個小孩漸漸長大，開始問我要值錢東西的時候。童子軍裝，腳踏車，小孩玩的摩托卡，這種東西較後家家孩子都有了。於是我無限痛苦，不得不去告訴我的幾個起勁面孔的好孩子說，我沒有能力替他們買這些東西。他們要看清了我，當我很嚴重的解釋他們聽，爸爸賺錢很少，這裏向他要衣食

的人很多。安掘羅總常是一個十分快樂的孩子，他要指示給那幾個最小的孩子看他們自己已經享受到的利益。有一塊大場地，一羣遊戲伴侶，每個星期六爸爸領了他們到海灘上或樹林裏舉行的郊宴，爸爸把舊木箱拆做的各種玩具甚至我常預備好講給他們聽的故事。經過安掘羅這樣子提醒了他們，幾個小孩子都聽從了他覺得自己是無限幸福。

這樣子過去在我們結婚後十年，碰到一件可怕的意外事了。我們最小的嬰兒弗蘭基是病了。他的一只小脚，不能伸直；在他脊骨起處生了一個可怕的膿瘡。發狂似的，我替他找尋醫藥，把我們所有區區的金錢，幾乎用盡。結果許多醫生告訴我他們的論斷，說這是脊骨結核症。

醫生都要知道這個嬰孩以前是不是吃煉乳？自然他是不曾吃過。普通的牛乳要一角七分一夸脫，我付費已經是很吃力了。煉乳要三角錢一夸脫，我袋裏實在沒有這許多錢來買給他吃呢。

「是呀，那是很明白的，他爲了吃不純潔的牛乳，致生這種病的。」他們告訴我，「假使你力量不够買煉乳給你孩子吃，那末，叫他們吃煮熟消過毒的牛乳。」

「那末，這個小孩子怎樣呢？你們怎樣預備醫治他呢？」我嗄聲急切地問他們，覺得恐慌而四肢無力。

「你必要去找一個治脊骨病的專家，」一個醫生說，「他或者要把你的小孩子夾在夾板裏使他背心着實，再要了正當的看護，食物，和太陽光，或者他會全愈的。」

「這樣子治法要多少時候呢？」我忍住了眼淚問，想到柔弱的弗蘭基將要被鐵夾板夾住。

「唷，有時候他們要讓他夾住一年至五年光景，」那醫生很不關心的說。

「醫生！」我狂喊着，哭了出來。

「你這蠢婦人，」他說，不是不和氣的，「你是否情願你的孩子終身做駝背嗎？」

「駝背！」我喊着，「決不願的！」

「那末，照我們說的去做，他要在夾板裏會十分快活，將來要變成極俊秀的孩子。」那個年輕醫生向我微笑着說。

弗蘭基裝上夾板的日子，我是和却而司一同去的。醫生把他赤露細弱的小身體縛住在一塊半英寸厚狹長包帆布的鐵板上。再拿帆布包圍他的身體，用皮帶縛住了小腿，使其下伸，只留他的臂膊自由。然後替他穿好了衣服，授還我，我在那裏呆視出神。

很憂愁的我抱了那細弱熟睡的小孩回家，恰正走出門外，碰見了那寬厚多說話的康諾老夫人。

「真的，你懷的是很重負擔，杜倫夫人，」她抽出手臂圍抱了

我。「我看見你走上街來，就對自己說，她從那裏來了，可憐的婦人，沒有一個人幫助她。你這苦惱子！你的小孩這麼樣了？」

「好些了，」我很勇敢的淌着淚說，但是我的心痛苦極了。

我的兩個妹子到那裏去了呢？她們真的能够這樣子不留意我嗎？假使她們的車子借給我用，我就能免去這次羞辱。我現在必須要錢，因爲醫藥費，愛克司光治療費，醫院的賬單，數目積得着實可驚咧。

因爲不願意使却而司憎憂這件事，我就把弗蘭基留下給溫柔的安妮看護，自己去看瑪麗。

一個穿熱衣服白鑲胸的女傭人領導我至瑪麗的內室。瑪麗正在穿衣服，預備午膳。她招呼我很冷淡的點了一點頭，一邊注視着我身上襤褸的衣服和頭上黃舊的草帽。我囁嚅着告訴她弗蘭基害的病，同我們已經用去了好多的錢，所以我特地來請求她的幫助。她，我自己的妹子，冰冷地回視着我，說道：

「湯姆同我二人覺得我們自己不能有小孩子，你永遠不曾想到過這件事嗎？」她問我，「現在倘像我們自己勉強地拒絕有小孩子，反而要來幫助撫養你的小孩子呢？」

她意思裏含蓄着，我是向她請求幫助一個犯罪孽的人。我呆呆地注視了她。我的心思，急速地移到幫她穿衣服的女傭人身上。

我再想到我方纔看見的另一個女傭人，她在餐室裏舖陳桌面，把碟架上重載着的銀器皿一一搬下來。我再想到她廚房的內廚役，她的汽車，和穿制服的汽車夫，但是最重要的，我想到湯姆每年納給政府的所入稅，我越想越昏迷了。

瑪麗一定要想却而司同我二人這樣的全無計畫，培植六個小孩子，除了他一百二十五塊錢的薪水，比她付汽車夫的還要少。我想事情真不公平咧！瑪麗過的完全是自私自利的生活，然而上帝賜給她一切的東西。却而司同我，他給的是什麼呢？

因爲我知道這件事要使瑪麗迷惑，我大聲笑着，離開了她的可恨的，冷酷的房屋，永遠不再走進去。

我失望地去找爾雷司，她住在她的幽靜而華麗的新房子內。爾雷司並不是我的姊妹，但是她的丈夫老弼脫是我里媽的兄弟。他們一定要幫助我。但是爾雷司很明白地告訴我，幫助像却而司同我這種人，完全不曉得金錢價值的人，是全無意思的。

「我們在自己的環境裏，覺得永遠不能有小孩子。」她很得意的告訴我。

「爾雷司」我喊着說，「養一個小孩子到這世界裏來，你的意思要費多少錢呢？」

「噲！正是這樣。」她打着呵欠說，「這事恐怕連仔細的人還不曾想到。但是至少一百萬之四分之一的錢是必需的，去供養一

個孩子使他有合宜的居室良好的教育再使其很體面的投身入交際場。」

我於是眞的笑了。一片嗤笑聲，使爵雷司注視着我，弄得莫明其妙。

「那末，我親愛的爵雷司，」我喊着說，「你在這世界上做些什麼事？或者老磐脫，或者我自己又在做些什麼事？你的父母親是窮苦的人，我們的父母親亦是這樣，然而我們現今都活在這世界上。假使我們的父母親都抱着你這種觀念，那末那裏來還有我們呢？」

但是爵雷司立起來結束我的說話，我就離開了她，並沒有得到一個辨士來付我的債。

但是那天晚上，我身臥床中，躺在我丈夫的臂膊裏，我的思想一再來復，回想她們的話。

剎那間世俗的智慧引誘了我，——眞的引誘了我。

她們是不錯的，我決定着，我有什麼權利，爲了要生命圓滿，養六個小孩子到這世界裏來。我看了我幾個兒子穿着補綴的衣服，我女兒安妮，——可愛莊重美麗的安妮，——穿了緊小而破舊的衣裙，我微微的嘆着，一陣熱淚，簌簌地由兩頰淌下，流到却而司的手上。

「這是算什麼？親愛的，」他低聲說。

我就告訴了他我在這世界裏的使命，和目前遭到的失敗；我一身好藏着的是智慧，不是金錢。

料不到竟使我大爲寬慰，却而司大笑喊着：

「可憐的，親愛的，迷惑的小母親，」他說，「我的愛人，你要知道許多惡劣的婦人不是都在街上的。有幾個住在丈夫的家裏，很驕傲的抬起了頭。你我的妹子，她們這種生活不見比娼妓來得好，——假使你歡喜，你亦可以這樣子嫁人，——她們接受了我們兄弟們必須要供獻的每一件東西，她們居處平安而奢侈，但是她們卻拒絕報答人家一點子東西。我本來不要告訴你，辛得來拉，你應該曉得湯姆屢次告訴我，瑪麗拒絕給他小孩子，因爲恐怕毀損了自己的容顏。這樣子還好算人家的妻子嗎？而湯姆又是極歡喜小孩子的。」

「但是爵雷司說，我們沒有金錢價値的觀念。」我說，仍舊很氣忿。

「她是胡說！我們把掙來的錢付房租，和養活一家子。我們並不欠債，除非這一次爲了弗蘭基。我們有六個小孩子，什麼，我們知道金錢的價値更甚於爵雷司知道的呢？再要知道像她所知道的麼？」

「我亦要這樣子說，最親愛的。」我笑着輕聲說。

「我可以賭東道來說，你的生命較之獮雷司或瑪麗有價值多咧。」他繼續說，很覺高興。「我知道我比湯姆，或老磐脫得到更、多的快樂。告訴我，愛人，你看瑪麗或獮雷司快樂嗎？」

「她們看去很美麗，卻而思。」我稍微嗚咽說，我看了自己工作過度皮皺粗糙的手，我身上老式襤褸的衣服，又再哭了。

「我的愛人，你的好日子，在後要來咧。上帝知道你工作辛苦。爲了小孩子同我犧牲你自己的生命，但是請記得，『他犧牲自己的生命，將來再會找得見的』。辛段來拉，你的黃金馬車立刻就要到這裏來咧。」

「那末，我的太子要和我一同跨進這馬車，」我笑着說，「再有五個小太子，一個小公主。」

「我的生命充滿了愛情，卻而司，」我立即繼續說，「我眞不明白獮雷司同瑪麗沒有小孩子的撫愛，懷抱，接吻，她們的生活覺得怎麼樣？只有一個丈夫來愛她們，這必定是可怕寂寞得很呢？

「從他身上，就是自己有的，亦不肯讓給他人，」無精打彩，卻爾思的引證這句話。「你曾經想過嗎？這句話亦可用到愛情上同用到錢財上一樣的嗎？辛段來拉？」

好多年之後，我總常反覆想這許多話，但是那天晚上，卻而司同我相商停當，決定到醫生那裏去，告訴他我們自己的情形，請求分期按月付清爲了弗蘭基生病所欠的債款。

丙十三

下年的耶穌聖誕，不是一個十分快樂的節日。獮雷司同瑪麗，——她們往年總常送玩物給我們小孩子的，——這一年送來一張冷酷的小字條兒，兩人共同簽着名。在字條上，她們告訴卻而司同我說，「她們是很抱歉，剝奪我們小孩子的應得權利，不送禮物給他們，但是她們二人都覺得這是一個不正當的恩德，來鼓勵我們生養更多窮苦不運氣的小孩子到這世界裏來，叫他們生活受苦，沒有人顧惜他們。」

卻而司看見了這個字條兒，他眞是忿怒極了。甚至執拗地發誓要把牠寄給湯姆和老磐脫看，但是我勸服了他，說在這耶穌聖誕節，不要使他們家庭裏生出岔子來。於是，我們就丟開了那件事。

卻而司把舊木箱子拆做各項玩具，巧妙入神，再繪以色彩。他是這樣子決定說，孩子們雖然貧苦，亦應當有玩耍的東西。他做了一個下面裝輪盤的大渡船；一部可以搖動的車子，五個孩子可以蹲在裏面，同時的搖動着。他再做了一塊蹺跳板，替安妮造了一間洋娃娃居的房屋。

但在耶穌聖誕節的前幾日，安妮使我發生了一件疑難的事。當她指着一個穿深紅坎肩和戴深紅帽子的小女兒，宣告說聖誕老人亦要送給他這樣一套衣服，安妮出世到今七歲，只前從沒有要求什麼東西過。我眞是智窮才竭。我知道自己沒有能力，去買給

她這樣一套衣服，但是我決心不要使她失望。恰巧那天晚上，我把弗蘭基放到床上，（醫生說立刻要全愈了，）拿一領羊毛毯子，替他塞緊的時候，我忽然想到這件東西我爲什麼不把牠染成深紅色替安妮做坎肩呢？我一想到就動手，於是我們的金黃頭髮，櫻色大眼睛可愛的安妮，在她聖誕節襪子裏，就找到一件美麗的深紅坎肩，和一頂帽子。她的一羣洋娃娃，亦都穿了紅坎肩，戴了紅帽子。因爲她有九個洋娃娃，你們能設想我的工作是多少辛苦呀。

在聖誕節早上，却而司喊我到門口。

「辛勞來拉，來看你窮苦的，沒有人顧惜的小孩子。」他喊着，把頭髮掠在一邊。

我和他一同笑。

「可憐的小孩子，」我說，「但是老實說，你曾經看見過這樣子滿場的快樂嗎？所以我就跑出去，把一羣櫻色眼睛，金黃頭髮美麗的小孩子，一個個都拉至胸膛前，親熱一番，他們正在驕陽下很快活的遊戲。

不久，一件可怕的事碰到了，却而司死了。

一天晚上，他從寫字間回家，告訴我說呼吸困難。我就請了醫生。醫生驗過他的身體後，很憂慮地搖他的頭，口中喃喃不知說些什麼。「安靜，當心看護，」他告訴我，「可使却而司再起身。」說罷，他就拿了藥包去了。

那父親生病的時候，幾個小孩子怪異極了。安妮竟沒法安慰他們，而他們平日愛鬧惡作劇，到此偏竟不聲不響，躡脚尖走路。所以我們慣常熱鬧的場所，此刻覺感到異常沉寂。

可憐的却而司死的日子，就是休戰日晚上。安掘羅，我最大的兒子，同我坐在他床邊，那時他呼吸很頻促。

門外邊歡呼奔騰，人聲鼎沸，汽車來往馳掣，波波作響，民衆熙擁在街頭，他們快樂的聲音，飛送入我們寂靜的屋內來，在那裏一個沈默，垂重面孔的孩子，同了一個困倦，灰白面孔的婦人，坐在我們將死的賺麵包人的床邊。

將近半夜我拿進一碟牛乳茶，因爲醫生關照我叫他吃，維持他的力氣，但是却而司不要吃。

「把我的嬰孩喚來，」他喘着說。

「他們不再是嬰孩了。」我微笑地告訴他，因爲弗蘭基現在已經二歲，安掘羅是十歲了。

却而司揮手使我去，「把他們喚來。」他說。

所以安掘羅同我二人，把睡着的小孩子一個個喚醒，我悲惱欲絕，把他們領進去，再一一領近，使他們的父親接吻。

「再會，」他向每一個小孩子低聲說，很憐惜的吻每一個紅熱的小面孔，「好好兒待你們的母親。」

那幾個小孩子太要睡了，懂不到什麼而又年紀太小了，不知他們的父親就要去世。但是當他吻到夾板裏的小弗蘭基的時候，却而司連吻個不休。

「再會，」他低聲着說，「我親愛的孩子，再會。」

「弗蘭基要一同去的，」那個小孩子半睡着的說。

「不，親愛的不在這個時候，抱住他，哀拉，」停了一停，「他就要好的。」

小孩子再睡着後，室內重復沈寂片時。遮蔽的燈光，射出慘淡的光線，照到却而司的面孔上。到半夜時，他轉身向我，伸張出他的兩臂，我就給他一個最後的接吻，然後走開，讓我們養的第一個兒子可以吻他。

在吞聲飲泣的聲音中，我們那個豪氣的小孩子說道，「我要照顧母親，爸爸。」好像回答他爹說不出口的請求一樣。

我的丈夫忽然坐了起來，我就扶住了他。

「哀拉，」他喊着，眼睛望着遠處，那裏是什麼東西呢？

我回頭去看他諦視的地方，他就死在我的手臂內。我輕輕把他放下，他就永遠閉了他的眼睛。於是我把安摑羅拉至胸口，寡母孤兒一同大哭起來。

第二日，湯姆同老督脫來了。他們見到我們襤褸而一無所有的房間，初起頭稍覺震驚，但是他們是有豪氣的，片刻之間就不再注意了。爵雷司同瑪麗亦一同來的。我可以看出她們的意思，以為到了這個時候，我可以見到自己處世的不聰明了。我們賺麵包的人，現在已經去世，她們的理想我將貧乏無所依靠了。幸喜却而司在世的時候保了壽險，所以我能夠免掉向親戚們求助葬埋我丈夫的羞辱。

丙十三

到悲慟的喪禮過後，小孩們和我同老督脫，爵雷司坐在一起，湯姆同瑪麗亦在我們襤褸的小室中。孩子們記念着這可痛的損失，臂上纏着黑紗。我自己亦把最好的衣服染成喪服。我兩個姊妹坐在那兒，穿了極美麗的皮衣服和值錢的外衣。她們的心裏對於我們的悲哀一無感動。老督脫，我自己的兄弟，把我的手握住在他自己的手中。他生長得很壯健，面孔上露出成功的氣概，但是今天晚上，他對於我是一個極親愛的兄弟了。

「事情怎樣了？哀拉，」最後他問，「你將怎樣呢？現在——」他並沒有說完。

「現在却而司已經死了，」我向他說，「我還沒有時間想到這些事兒弟，但是上帝要供給一切——」我很勇敢的說這幾句話。但是我看出瑪麗的面孔上露出嘲笑的神氣，我一聲也不響。

「聽請，哀拉，」老督脫急速地說，我們二人都有着很多的錢——你是知道這個的。爵雷司和瑪麗都同意以為這是最好的辦法，讓湯姆同瑪麗領了你的最大的三個孩子去。爵雷司同我領新

三個小的去。是不是這樣，獮雷司？」

我看出我兩個姊妹面孔上顯出不露笑容的得意的神氣。——劉兒她們就要把我所有的快樂都奪去了，使她們自己地位回復丈夫的愛情；再永遠證明我看，我的上帝和生命的觀念是沒有希望的錯誤。我以爲她們總想不到我敢拒絕這個慷慨的供獻的。

「你要去思量這件事，哀拉，」老磐脫勸着我說，「今天晚上，我們就要來領小孩子的。」

我愕然注視了他，說不出什麼話，他豈眞想不到同這幾個孩子分離，對於我是什麼一回事呢？

那天晚上，我躑躅室內，一籌莫展。我自想謂有權利拒絕我孩子享受他們兩個叔父能夠供獻給他們的利益嗎？假使我留住他們，那末，我出外工作謀衣食的時候，他們必須要叫不相識的人照顧。思想在我腦際盤旋，使我神倦力乏。我看見獮雷司冷酷驕傲的神氣，把我孩子心中的生命與愛情都擠了出來。我看見瑪麗，我自己的妹子，漸漸地把她自私自利塵俗的觀念輸入我豪爽的安掘羅和溫柔的安妮的心地中。我看見自己漸漸地在我的小孩的生命中擯棄出來。那是很容易的，獮雷司同瑪麗可以把我的小孩領去，在星期日我有可以看見他們的時候。

不能夠再繼續想下去，我戴了帽子，穿了外衣，飛跑去見舉迦而司教堂裏的牧師。他差不多在十年以前的這個早晨，指示我生命的規律。我跑的時候，他的字句還在我耳朶裏劇烈地回響：「要偉大，很圓滿的度過你的生命，很自由的捨施給上帝，——很深切的相愛，犧牲自己生命的人，將來再會找見的。」

到了牧師那裏，我就被引至格雷先生的書室裏。

「什麼，這是哀拉，」他喊着，在半黑暗的地方認識了我。「親愛的孩子，你來我是這樣子快活，但是我擔憂——」他不說了，輕輕拍我震顫的手。

「格雷先生，」我喊着，「你記得湯姆老磐脫同却而司三人娶瑪麗獮雷司同我三人的早晨嗎？」

「是的，哀拉，我記得，」他說，「那是一個歡樂狂妄的婚禮。」

「你還記得，我告訴你我要奉行你的教訓嗎？」我問他，再震顫着，「而且你告訴我，到十年之末，我要有許多話告訴你。」

「是的，哀拉，我記得，但是我知道你的生命像你自己知道的一樣，你已經受到上帝大大的賜福，哀拉。」

「我的幸福現在要被人奪去了！」我喊着，「你的教訓是差的嗎？格雷先生，我是信任了空話嗎？」我就告訴他我的故事。他聽了我的話，面孔上頓現怒氣。

「慚愧！」他喊着，「他們要自私自利把你所有的一切奪去

嗎?他們豈覺不能夠在很多的錢中拿出一些來,很足夠的給你去撫養小孩子,仍舊讓他們留在你的家中?」

「聽我說,哀拉,回到家裏去。不要怕。我知道上帝要供給你。告訴我,哀拉,你禱告嗎?是呀,我來替你禱告,『上帝今天你要使你的僕人昌盛。』你一天到晚用着這句話。我告訴你,你是顯見要做大事業的,上帝要用你來屈服你的驕傲的親戚。現在去,哀拉,告訴他們上帝供給你小孩子,你要留養他們在身邊的。」

他的氣憤的話,使我說不出的興奮。我飛跑回家,看見我的孩子正在很熱望的等我去講允許他們的故事。

我滿懷快活,就想出一個最奇異的故事來。他們屏息坐着,直至我講完,而在安掘羅口中,說出智慧來。

你爲什麼不把你的故事寫出來,——給別個小孩子去讀?你講的是最奇異的故事,母親。

「多麼的一個好意見呀!」我笑着喊道,「安掘羅,你已經替我解決了一個大問題,講故事是我才藝之一,我定要這樣做。」

那天晚上,我堅決地拒絕我的驚異的,憤恨的親戚供獻給我的一切幫助。

「上帝要供給這幾個孩子,我堅決地告訴他們。我亦不再替他們說別的話。我想湯姆是他們中最憤恨的了,他替我孩子買了一部裝滿玩具的車子。打算了兩夜怎樣替他們劬勞。

丙十三

這是八年以前的事。那時所有的夢想現在都已證實了。我供獻小朋友的故事,使我得到比了我們所費用的更多的錢。我們很簡單的,很快活的住在空洞的舊房子內。我駕駛着汽車,有時實踐來做辛段來拉同了孩子們很快樂的坐在新式的四輪馬車內,不到跳舞廳去,而到樹林溪邊,海灘上去遊息一回。

弗蘭基已經十分全愈。他現在是一個美麗的童子。他的舉止步態,有些像印度人,因爲他長久縛住在鐵夾板上的緣故。安掘羅是十八歲了,一向是個勇敢,多情,慷慨的好孩子。安妮是十五歲了,仍舊是勉力撫慰我們一家人。她常常很正經地告訴我們,她自己要有十個孩子。安掘羅同愛特華今秋進了大學。我的生命,充滿着愛情,工作,和快樂。我沒有抱憾的事。我犧牲了自己生命,在沒有幾年工夫內,就再找到了新生命。

至於我兩個姊妹同她們的丈夫怎樣呢?可憐的老醫脫去年忽然犯了心臟病死了。他把所有的一切都留下來給我的子女。瑪雷司用他遺下來錢的利息,直至她死爲止,——就此了結。瑪雷司是寂寞,但是還不像瑪麗那樣子寂寞。

別個女子籠絡了湯姆的愛情。瑪麗要沒有幫助他看守湯姆,當他恣情消遣揮霍無度的時候。

我替她們二人無限抱憾,當我回想到瑪雷司預先引用的那句話,「從他身上,就是自己有的,亦不肯讓給他人。」

我的姊妹現在再沒有可愛的東西了。我疑惑她們是否覺得這個。

(完)

白太太的哀史

張我軍



一

『白太太死了！』A的母親於談話中突然以沈重的聲音嘆了一口氣說。我和A君聽後都瞪目呆住了。固然白太太的死運命是早就決定的，因爲我們在一星期之前已經聽到伊將死的預告了。這也是A君的母親送給我們的消息，說白太太病得很厲害，終日呻吟於牀褥之間，白米飯已不能入口，僅抽幾口烏米飯，吃些生果之類。總之，伊已是日落西山的人了。這消息傳來是在一星期之前；當時我和A君也爲她歎了不少的氣——恐怕A君在暗地裏還爲她灑了幾點熱淚咧。

我雖和白太太只見過一面，而又沒有絲毫交情，但因爲知道伊死得很悽慘，而且伊的後半段的哀慘的身世，也十分引起了我的同情。所以這天得悉伊的死訊，心裏很覺悲傷。我表面上雖然假裝鎮靜，但是兩個眼眶裏卻漲得熱騰騰的，不過淚兒還沒有吊下來能了。這時靜默無言的A君忽而自言自語地說：『唉！我正想等我自己的病好一點再去瞧瞧她！誰料得到她竟死得這般快！』A君的眼睫毛端已濕潤得發光了。

二

這是去年冬天的事。我重到北京纔幾天。一日，正在A家談天，突然進來一個年約三十左右的女人，面上浮着苦笑，懶洋洋地略與A君招呼一下，便一屁股坐在牀沿。我看她的年紀以及一切的舉動，斷定這位女人大約就是A君常對我提起的那個白太太了。

過了一會，A君替我們互相介紹。果然她正是我所猜想的白太太。

白太太是日本人，但是說得一口很好的北京話。伊經A君的介紹，知道我會說日語，使用日語和我攀談。伊的話是鶯鶯嚦嚦，帶

着淒楚的聲音，大有懶於說話之概。伊的眼球是眼空六合似的，時時轉上轉下。我一則是因爲初次見面，二則看伊好像十分疲乏似的，所以不好意思和她多說話。況且見了伊那種老於世故的態度，以及看穿了世情的神氣，所以益發說不出話來。

白太太是一個上了男人的當的可憐的女人；關於伊的歷史，A是常常對我說過的。A每次提起白太太的事，便附帶地痛罵男人一頓。我對於他的憤慨自然沒有異詞，同時對於白太太的境況也非常地表同情；並且想見見她加以勸慰，然而總沒有相見的機會。這日恰巧碰見了，正可以勸慰伊幾句；不過我雖然深知伊的心境是十分哀苦，但并不是她親自對我說的。況且又是初見面，所以我儘有一大堆預備勸慰伊的話，也終於沒有道出一言半句來。所以這一次只說了些無關緊要的話就告別了。心裏還這樣想，要勸慰伊的話，留待下次有機會時再說罷；並且決定下次碰見時，一定要說出來的。萬想不到這一次的會見，竟成了我和白太太最初的一面而且是最後的一面了。

自從這一次見面之後，我便常常想起那蒼白而瘦削的面龐，倦態具足的白太太。因此又聯想到伊年輕時代的芳姿。現在她病勢沈重，很使我時時掛念着。

蓋棺論定，白太太的一生，總算結束了。伊的痛苦也不除而自除了。然而我——不是她的三親六戚，也不是她的朋友，却時時爲伊的哀史而悲傷！不但如此，並且覺得在她生前沒有盡些勸慰的責任，很引爲憾。此刻我把她的哀史全盤託出；使讀者也爲她一掬同情之淚。這樣或者可以少減我的悲傷，補足我的遺憾吧！

丙十四

三

當民國七年的春天，在東京留學六年的白如水，學成歸國了。他不但得了日本的學士文憑歸國，並且還帶着一位年輕貌美的東洋太太同來；古人所謂衣錦還鄉，可以贊白先生這次的歸國罷。

這位日本太太，姓水田，名花子，年紀很輕，纔十九歲，是東京附近一個鄉下的姑娘。據她自己所說，她是十八歲到東京的。和白先生認識，是到東京纔幾個月之後。但們經過了一年的戀愛，於今年三月纔結婚。結婚後便和白先生同回中國。

白先生是四川人，年紀比花子大有十歲以上，是一個少壯有爲的青年；但是圓滑陰險的神氣，也時常從閃閃發亮的兩眼和嘻哈哈的笑聲中透漏出來。他的臉皮，是黃種與黑種的混合色，兩排的牙齒比常人高挺些，所以說話時常常露出不很漂亮的牙齒。像他這樣容貌，年紀，竟能和鮮花似的花子戀愛而至於結婚，在旁人看起來，難免覺得奇怪。但這是閒話，按下不題。——

白先生並沒有帶着這位新夫人同到故鄉，却一直來到北京，這一半是依了白太太——花子的要求，而一半却是因爲他的朋

友已在北京替他謀好了位置的緣故。然而最重要的原因，恐怕是白先生有不能帶着伊回家的苦衷。

在北京做事情的白先生，雖然不很闊綽，但是每月有二百元左右的進款，也就夠佢們兩口子過得很舒服的生活了。而白先生對於白太太，也着實能夠盡力的愛護她。四時的的新衣裙，一件件首飾，都很能使白太太心滿意足。聽戲，看電影，逛公園，上館子，到後來竟被佢們聽膩，看膩，逛膩，喫膩了。不但如此，白太太到北京未及半年，所有北京城內外的名勝古蹟，都被她遊遍了。白太太在這樣愛與歡樂的生活中，不消說得是感着十二分的快樂滿足了！這樣的生活，大約維持了三年之久。

和佢們同院住的房東太太，看佢們這般要好，覺得非常地羨慕，時時於談話中對着白太太說：

『你們白先生眞是待你好呵！』

她自己也覺得受男子這般愛護，實在是無上的幸福，光榮，所以也微笑着回答說：

『從前在東京時，那纔是眞好哪！我說要怎麼樣就怎麼樣，要什麼就什麼，他沒有一回不依從的。』

她伸出左手，叫房東太太看她的戒指和手錶說：

『這個戒指和手錶，都是他在東京時買給我的。不但如此，看一回得化十塊錢的戲，也請過我好幾次哩！諸如此類，不能細述。他待我的好，比此刻有過之無不及。我就是因爲感他的誠意，所以纔和他結婚的。』

她更覺得白太太的幸福，是她自己所及不到的，於是羨慕之情更爲濃厚了。

四

俗語說得好，好夢易醒，盛歡難再；白太太的愛與歡樂的生活，在結婚三年後，竟發生變化了。家庭的和平，也由此發生危機。白太太命運的悲哀，也一幕一幕的開始表現了。

逛嫖，吃酒，打牌，這三樣是中國的官場上所不可缺少的事情。若不懂得這些應酬，在官僚隊中簡直沒有他的立足地，而在交際場中，更沒有他的份了。這種風氣，在北京尤其猖獗。

白先生對於這三種事體，本已有了興趣；再加身在官僚隊中，更容易於不知不覺之間，染成這種習氣。不過他究竟從何時染起，卻無從知道。但據白太太探察出來，說是在歸國後三年的民國十年中。這年他兼了某部的差事，進款也加了不少，正是官星高照炙手可熱的當兒。他的逛嫖熱跟着進款加增，日見其高了。對於那一方面熱心，對於這一方面當然就冷淡起來。他對白太太的感情就沒有像從前那般殷勤了。

他起初的逛嫖，對着白太太，還是隱隱瞞瞞的；但是後來竟公

然去幹了。白太太不消說得是極端不贊成的；同時覺得他冷淡的待遇，更是愈想愈有氣。伊想起白先生在東京時所說的話：『戀愛是不分國境，沒有年齡，超越了一切的，』和兩條腿跪着向伊立誓的事，以及結婚後對伊那般愛護的情形；便禁不住常常要規勸他，終而詛罵他。於是這個小家庭裏，便屢見風波了。

但們起初還是口角，後來暴戾的白先生，竟至用武起來了。脚踢手搖還不算數，有時竟拿起棍子來打。接着又是摔毀家具。這種聲響時時送入住在同院的房東耳裏。房東幾個孩子們，常常被他們嚇得啼哭起來。白太太起先是一聲不響地在屋裏受刑，到後來，實在受不住了，常跑到房東屋裏避難。等到半夜三更，房東太太纔送她回到但們屋裏，但還是免不了一頓打。日本女子的特性是服從，所以她雖然受了丈夫的極大的侮辱以至於用武，也未嘗對第三者訴過苦。其實在她也不敢對任何人訴說，因爲嫁給白先生是伊自己選擇的，自己願意的呵！所以她把平日所受的怨氣，都悶積在心裏。僅有的宣洩，只有在背地裏咒罵白先生的反覆無良，或一灑傷心之淚罷了。人非金石之軀，怎麼經得起這樣的摧殘，於是病魔便乘機攻襲；從此白太太日在搥打哭罵之中討生活，所親者只有藥瓶而已。

五

一九二三年九月，日本關東地方大震災，不知道使多少的居民，受了無妄之災，演了許多悲歡離合的人情劇！白太太也算是這裏頭的一個配角。

她自從失了白先生的愛之後，便好像被推到另一個世界似的。想起久別的故國山河，時縈夢魂；而淡忘的故鄉親友，也覺得格外可念！況一回想白先生當初待伊之厚，以及結婚前的甘言蜜語，便禁不住要大罵他喪盡天良。伊的心是熱烈而單純的，加以未曾嘗過失戀的痛苦，於是悲憤，憂傷的結果，便得了一個難治的病症了。

白太太在這樣無情，多波，悲憤，憂傷，病苦的環境裏，忽然聽見故鄉大震災的消息，她決意回國一趟。因爲她去國至今足足五年了，尚未回去一趟，正好藉此機會回去探視親友的安否。二則，在無可奈何的憂傷病苦當中，借此可以解悶養病。或者因爲暫時的離別，能够挽回已失的愛情，也未可知。有此三因，所以她決計歸國了。

白先生對於這事，自然沒有異議；唯看伊來時得意，去時難堪的情形，良心激動，不免有點難過。故當她未起程的前幾日內，又獻出從前對伊那種的殷勤，這實在是近一二年來所未有的啊。

六

光陰是很容易過去的。記得白太太回國好像還不很久，却已

是半年多的光景了。白太太雖然很憤恨白先生，幷且鑒於他時以武力對待，也覺得毛骨悚然。但究竟是夫婦恩情，況打罵的起源，都是由逛窰而來，而逛窰亦並非絕對不可改除的毛病，所以也時時想念着白先生，而有重到北京之意。適在這時忽然接到白先生寄來的一封信，打開一看，寫着——

『花子愛妻：自你回國之後，我便嘗試了一日三秋之苦。我想念你的情，大約是你所設想不到的！

我知道你一定憤恨我，但是我又知道你是最能原諒人的；所以我以前種種對你不住的地方，此刻已悔過自新了，請你原諒我罷？

你回國已經有半年了，我日夜在想念你，恨不得你立刻就回來。倘你事體已辦完了，千祈卽日歸家相聚，以慰予望，至囑！』

信裏並夾着一張五十元的匯票，這當然是給伊做盤費的。

白太太接了這封信，喜出望外，從前的憤恨消去了一大半。她心裏預想着舊歡重續，是多麽的快樂。於是一點不遲疑地又離開她的故國了。

七

世事莫測，往往出人意料之外。像白太太抱着滿腔熱望，本打算再和白先生重度歡樂的生活。豈知到了北京一看，不但舊歡難拾，並且受了一場大氣，把舊病又氣出來了——。

原來白先生從日本回國之後，承某局長的提拔，在局內當科長之職。某局長因與他有同鄉之誼，又同是留日學生，所以待他很不錯，他也常出入局長之家。日久月深，他竟與局長的姨太太發生關係了。這種關係，發生自何時，無從知道。不過可以推想出來，大約白太太回到日本的三四個月後，是他們戀情最熱的時期。據聞局長的姨太太，曾經有好幾次白天親自去找白先生，於此可見其熱度的一斑了。

他們這樣大膽無恥的行爲，終不能永久瞞騙了局長。到後來消息傳到局長的耳中時，正是白太太回國的四個月後。這個活王八的局長登時氣得目瞪口呆，馬上想出一個罪狀，把白先生從局裏攆出去，姨太太也被監視了。

一場短夢過後，白先生失了差事還不算，最難堪的是孤獨之苦！姨太太是無法再會了，八大胡同之路沒錢是走不通的。花子又遠在日本，想起來眞是萬分懊悔，纔覺得自己的妻子是永久的。所以設法籌得五十元，寫了一封信去促花子快回來了。

白太太接了白先生的信與盤費，馬上就動身，走了五六天的工夫，便到北京了。白先生很老實地把差事丟掉的事告訴伊——但是丟了差事的原因，自然不敢說是因爲偷了局長的姨太太，並安慰伊說：

『無妨！我已經有把握了，咱們的生活決不因此發生問題。』

白太太也沒有表示什麼失望，只勸勉了他幾句。

但是過了不到三五日，白先生那場短短的喜劇，被白太太從她的朋友口中打聽出來了。伊於是恍然大悟嫁了這樣獸性的虛僞的男人，豈但自己歡樂的期望絕無實現之可能，就是生活的前途也是十分危險的。伊的悲憤憂傷病苦的生活，又重復出現了。

八

究竟白太太所害的病，是一種什麼病，我至今還弄不清楚。就是醫生，據聞也說不出她的病名。不過伊自從那年得了這病之後，便時常地發作。你纔看她好些，忽然又厲害起來。病名雖說不清楚，病因却很明白地是積鬱而成。況且她第二次到北京之後，病狀確比從前惡化了。雖有時覺得好些，但一與白先生口角，又復發作。

佢們的生活，因爲白先生謀不到好差事，大不如從前了。所幸白先生竟因此絕跡八大胡同，也沒有偷人家的姨太太等事。只是有時因爲錢借不到，便回家去找白太太發一發脾氣，白太太却能逆來順受。每遇着他發脾氣時，總是這樣向他詰問說：『你在東京時不是說你家裏有幾十萬家產嗎？現在爲什麼不寫信去要一點來用呢？』這句話常常惹得白先生氣得更兇。像這樣平淡無味的窮生活，大約過了二年之久。白太太的病，居然有點起色了。

然而事情都有前定，一波未平，一波復起！白太太經過這一番折磨後，運命就此決定了。——

當民國十五年的初夏的一日，白宅忽然來了一個年約十七八歲的妙齡少婦。這日白先生一早就出門找朋友去，家裏僅留着白太太和老媽子。

『白老爺在家嗎？』少婦問。

『不在家。你是誰？找他幹嗎？』白太太很訝異地又答又問。

『我是白老爺家裏的人，剛從四川來的。』她也不等白太太再說話，便命車夫把行李搬進屋裏去了。白太太聽伊說是白先生家裏的人！便也就招呼伊，還叫老媽子幫着伊收拾行李，倒茶……等。她自己便同那少婦談起來了。彼此的言語都是半通半不通的，但白太太也終於聽懂了：

據她所說，白先生家裏有三個男孩，一個女孩；大的今年已經二十歲了，去年在師範學校畢業，現在縣立小學校裏當教員，自己便是他的媳婦。家中太太很康健，今年三十八歲。她又說：白先生娶東洋人做姨太太的事，她們是二年前纔知道的。

經過了這番談話之後，白太太好像受了死刑的判決，從腳跟一直冷到頭髮。不管三七二十一，撇下少婦，還自溜回自己的屋裏，關上房門，嗚嗚咽咽地大哭起來。忽然想起八九年前的一件事來，就是在東京時和白先生同學的幾個朋友常常對伊說的話：——

『花子姑娘！老白同你來往，始終是用着引誘的手段呵！你不知道，他是色中餓鬼，他是滑頭奸詐的人，他因爲施行他的引誘手段，所以此刻已是負債滿身了！……他是極不用功的，成績壞透了。……他家鄉裏還有老婆，並且已有十歲的小孩哩！……你千萬別上他的當！』

事已至此，沒有法子可想。這時候的白太太，滿心都爲悲憤悔恨的情所包滿了。

傍晚時候，白先生回家，一入門便碰見了兒媳婦；彼此雖未曾見過面，但是像片是看過的。兒媳婦急忙過去給翁翁行禮，並遞交了一封家信。白先生看過家信，知道事情不妙，趕快走入自己房裏一看，白太太在床上已哭得不像個人了。白先生想不出法子勸伊，只好由伊儘量地去哭。

這天晚上，白太太什麼也沒有喫。到了半夜，忽然對着白先生說：

『原來我是你的小老婆了！你在東京對我說了什麼話？可惜那些人忠告我的話我不聽！唉！只怨我自己瞎了眼睛！……』

伊又哭起來了。白先生無言，只有束想；這時所謂人類皆有的良心，忽然發現了。這一晚上，白先生所受良心上的呵責，我們可以想像得出來。

九

白太太自從白先生的兒媳婦從鄉里來了之後，大病又發。白先生待伊，雖較以前好得多了，但是差事既謀不着，又加了一個人的用費，生活很感困難。因此，白太太也不能常到醫院裏拿藥。伊的病雖然有時也覺得好些，但是病根是愈種愈深了。還有難堪的，就是媳婦常常背着白先生同她鬧閑氣。她病體略好一點的時候，還可以勉強出去找朋友談談天，消解悶氣；但是趕到那年臘月，伊就終日睡倒不能起床上了。過了新年之後，竟嚥不下去飯，而拿水菓，雅片代之。

上元節那天，白先生有點事情，喫過午飯就出去了。他臨走時，把病人交給媳婦看護。那媳婦口裏答應着，等白先生走後，竟跑到外頭去瞧熱鬧，從下午四時出門，一直到八九點纔回家。白太太氣不過，說了她幾句，她竟大發脾氣，把白太太罵得狗血淋頭。白太太登時氣昏過去。恰好白先生回到家，看了這種情形，急忙請了一個熟識的醫生來，打了幾針，纔救醒了。但這也不過使她的性命延長了幾個鐘頭而已。翌日上午四時，白太太便離開這五濁世界而去。

白太太臨終時，別無遺言，只叫白先生拿了一面鏡子來給伊照，伊以微弱的聲音嘆息說：

『白先生！我嫁給你的時候，是這樣枯瘦得像鬼似的人嗎？前後

「不過十年喲，你竟把我弄成這般！是運命的惡作劇呢？還是人類的殘忍？」



二房東

徐學文

那裏想的到我今年會變到上海來住呢？

找上海的房子住也算得最困苦的一樁事了！暫時不管他價錢的昂貴，只由於「五方雜處」的一個概念上，便要生出種種可怕的推測，「房東」究竟是怎樣的人呢？有沒有危險嗎？

現在住着的那個地方，便是我奔走了好多天的工夫纔找到的，總算在心上覺得很「平安」的，自然我決定着萬不會有意外。

不是一個正式房東，也是所謂「二房東。」我便是由「二房東」接洽妥定的。

是一個老年的婦人，本地口音，只有她天天住着在家裏，旁的也都是朝出晚歸的房客。

我先探聽了她家裏的情況，雖不是為什麼配親着，但在上海借屋住却也要先明白這個的。

「在家的只是我一個，兩個兒子是出門做生意的，他們的老爹在一家公館裏教讀，因為還兼着賬房，所以一個月裏難得回來幾次的。一個小女兒，現在也讀書去了。」

「老太太，你在家倒也很冷靜的。」

「是喲，不過小女兒在禮拜六總回家一次，所以還好。」

「我借住在這裏，是預備走到一個學校讀書去的，這裏很靜，讀書真好。」

「噯，先生也在讀書嗎？真好，以後大家可以談談了。」

過了一天，我便和兩個朋友搬進去住着。

老太太很當心我們，還幫助我們拿了些東西。

我和她就像很熟識的，那夜就在她住的一間裏談了很久。

她恭敬的倒起一碗茶來給我。

我順口的祝福了她幾句：

「老太太，你看很有福氣的，還這樣強健哩！」

「不敢當的，」她搖了搖手，「那得兩個兒子是總算配親了，但還沒有成家呢！大概要在明年了，徐先生，請你來喝一些酒罷！」

「那眞福氣，我準來吃喜酒的。」

「徐先生，我不瞞你說呢？現在做親費用眞大極了。我們這兩件事情，還是在眼前的，更有一樁事情，眞不知要怎麼樣？做小的要望做大，大人却是最不好做了。我們現在便有許多心事也是煩惱啊！」

「老太太，我看你福氣在後來眞長啊！」

「不是，祇要還有一樁事情定當了，那我便安心了。」

「是令郎成了親嗎？」

「不，……」她有些吞吐地，「是那小女兒！」

「配了親嗎？」

「不呢？所以我倒就心了！」

「那容易辦的罷？現在在學校裏讀書的會自己找的。」

「徐先生，正是不好在這點啊！以前索性是父母作主的，倒很容易成功，現在什麼自由結婚，實在是爲難了做老的啊！」

「……」我也不加意思進去了，大概那位老太太是祇恨時下的風氣的，怕因此要使她不快活呢？

「徐先生，你聽我說的怎樣？」她又接上來了，「我那小女兒，本來是不想和她讀書的。在前年，我們那邊房裏的一個姪女小姐出嫁，據說嫁得很有錢的，那位丈夫是外國讀書回來的。去年，我那小女兒便也強要出去讀書，就是現在的那個進德女學堂，說來那位姪女小姐也是在那學堂裏讀的。那學堂，徐先生，你看究竟好不好啊！」

「好的，那學堂好的。」旁的我也不能說什麼了。

「她在那裏讀的我眞一些不懂。據說什麼天天練習跳舞的，跳舞究竟好不好啊？」

「……也好的。」

她更把所有的話連串起來了。

「我現在只望她定了親纔能安心。她的讀書不讀書，我也管不得許多；況且也是她自己的事；祇有那門親事，總要給我親眼看見了纔能安心。不過她現在反而不想到這個，我眞不懂。」

「唔，也許她正在想着上進啊。」

「是，那也難怪的；只是她父親有一位朋友的兒子，已經變大來要徵取她的同意，却只是不睬。爲此，弄得她的父親心上也有些不慊！」

「這或許她也有了不滿的意思罷？」

「我看那位倒十分中意的。他也正在念書，在學校裏只買些書看，旁的一些也不化錢的。人很用功，禮拜天也還在看書寫字呢？他的父親就是和我們很要好的。」

「那眞好極了！家境可怎樣呢？」

「錢我倒也不需要的，第一要人好呢？不過家境很平常，屋子也借住的，但是我們倒並不在乎這。」

「唔！——」

那夜這樣的談了一大堆，我畢竟覺得有些好笑。實在那位房東媽媽太把私事看得熱切了，竟在生客面前這樣的講着，眞使我感得奇異。

果然，密司張準着禮拜六的歸期，來省視她的母親了。

那 Miss 的稱謂我們也是脫口而出的，在文明的上海，尤其對於讀書式的，我們只能捨去張三李四的稱呼而不用。

我們在門縫中瞧見那位密使確是時下最流行的裝飾，實在看不出她的母親卻會這樣儉嗇的。

我們先前預料的是她們只是「小康」式的家庭，至多表現了些東方式華貴罷了，誰料鬈髮一部也歐化得幾將分辨不清了。我們實在只能尊稱之謂 Miss。

照例吃了晚飯，我去和那老太太笑談去。

「他就是新搬來的徐先生，人是牢實不過的。」

老太太竟起身來彷彿爲我介紹了一下，那位密使也欠伸起來，眞使我感到坐立不安。

「密斯忒徐，請坐這裏，眞賴福你！」

「密使張，爾回來嗎？」

「密斯忒徐，What School？」

「慚愧慚愧！」我給她說了半中半西的話倒有些囁嚅起來了。

我只見那位老太太聽着我們的話有些發呆起來，實在她那裏懂得夾着洋文字的說話呢？

「密斯忒徐，以後請你到敝校裏來玩玩罷！」說着，她順手在台上拿了一個錢袋得得地出去了。

「徐先生，你影戲也看嗎？」老太太等她去了後又和我講起來，「她是每禮拜看慣了的，我也不懂得究竟怎麼是跳舞？」

「唔，看影戲也好的。」我又覺得沒有什麼話可講了。

「她在學堂裏讀了書，眞比我那老命活得好，眞怪不得她喜歡讀書啊！徐先生，像你這樣不出去眞少……」

我怕她又要絮聒下去了，便假裝要寫信去就溜走了。

一天，我卻在門外一堆碎紙裏給我發現了一張信紙，但已是扯成幾條了。我爲好奇的緣故，給我費了半大的功夫拼了起來，是這樣寫着：

耀蘋女士：

請你萬不要把我心血溝成的眞情的這紙信再輕擲去，這是我最後要懇求你接受我的了！

女士，我的愛人，但請你許我這樣稱呼你，因爲我是必須要這樣稱呼你的。女士啊，我眞禁不住，前天我寫了來你沒有消息給我，照例是要帶些失望了。但我不，我只以爲你已是接受我的，所以我便決計現在再請求你這個，女士啊，你總能接受我的罷！

我總刻着你那𪾢麗的印象，你總佔住了我的全部分的。

女士啊，我的愛人啊，我雖是很窮陵的一個，可是我的眞情斷不會減損一些的啊！女士，我無論如何是愛上你了，愛是沒有窮富的，愛是一塊純金，卽你女士是一個高貴的公主，但我也要愛上你的啊！

女士，我在這裏是很眞心用功的，我只有以這些代價來換到你的愛。女士啊，愛是沒有窮富的，愛是一塊純金啊！

女士，我爲着你而在這里刻苦的用功，我只爲着你的一個憶，我只要求得你賜我一些安慰。

祝女士千萬珍重！

王克文致敬，二，二十日。

這眞是一封奇特的信啊！一面求愛，一面却儘表露着自己的窮困；愛和窮困，到底是兩個不相干的名詞啊！窮困怎能在愛神面前接的起頭來呢？愛神是很柔和的，同時又是很暴躁的；無論淚和血，愛神倒不重在這個的。然而，唉，這都和我無涉的，眞何必要我來這樣的作註解呢？

然而我總以爲這紙信也來的奇特啊！並且，又是誰竟這樣的忍心扯破得這樣碎呢？

我只有自己意識着這一定是那「二房東」的那位密司扯破了的。但，也許我竟冤枉了她呢？

一九二九，三，卅三日。於上海。

徵求

婦女雜誌「美術專號，」「配偶選擇號，」「女學生號，」「新性道德號，」「十週紀念號，」「愛之專號，」「家庭研究號，」以上七册。讀者諸君如肯割愛，謹將價値二元五角之中山全書奉贈，或飲冰室全集及參話一部，但殘至及汚損者璧還。來函請寄「山東恩縣第四模範小學劉鴻慶轉尤王莊劉淑英女士收」爲荷。

劉淑英謹啓



醫事衞生顧問

程瀚章醫師

——規則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必需書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於疑難之性質須詳細分析者，概不答復。

(六百九十一)

問 余數年前手足發現白癜風，不久蔓延各部。曾請求德醫注射補血治療針劑，(西名 Solarsan)又注射 Tonophosphan 一期，共二十四次。數月後觀患處仍蔓延不愈。請問此種病可有辦法醫治否？　李濤

答 白癜風，原是一種菌類寄生在皮膚內而起。這種菌類很難撲滅，能消滅皮下色素，所以使皮膚呈白色。現在你用的藥品，雖係砒或銻製劑，但對於癜風仍不能有殺菌力量。若用X光線照射患部，當有效。但白色處不能恢復原狀。

(六百九十二)

問 (一)鄙人足上生瘡，在右足小趾之後。起後三天，腫爛而痛。送經外科診後，腫退而仍爛，步履蹣跚，至今已有旬日。不知有何藥可治？足部白油膏用可否？多走路不妨否？(二)鄙人于去年春，眼內發紅，據西醫說，是沙眼。迨紅退而目力日漸衰弱，即點德國博士眼藥，閱月至今未見奏效，何故？另外有何藥可治？不診不要緊否？戴眼鏡如何？(三)防止夏日瘡癤和生痱，冬日生凍瘡等，有何法可防止之？　楊百雄

答 (一)可先用過氧化氫水(俗名雙氧水)洗滌，再塗油膏包好，每天換一回。(二)沙眼很難醫好，若單點眼藥水，是沒有用的。應當用手術刮去結膜上的顆粒。若目力無損，可不必戴眼鏡。(三)要防夏日的瘡癤和皮膚病，宜注意飲食物的清潔和洗浴水的清潔，以防細菌侵入身體，要防冬日生凍瘡，可在未冷的時候多運動，或熱水洗足等。

(六百九十三)

問 (一)我每當伏案工作二三小時，即覺腰背發痛，頭目暈眩，起立則眼前發黑，請示是何病症之徵象？市上所售補劑服何種最宜？(二)家姊年已三十有一，結婚已十三年，但至今尚無月經。據醫生云，當施手術，但施行手術後是否確可治癒，並有否危險？或不施手術可否用內服藥醫治？(三)我八九歲時，即患遺尿症，至今已十五六年未愈。初疑爲腎病，但經多數醫生診驗，俱云與腎無關。請示係何緣故，有醫治之可能否？(四)痰多，服痰散可否見效？　林謙

答 (一)這些是貧血的緣故。應當請醫師處方，服補血藥可愈。(二)如係子宮畸曲等症，當須行手術，但是否診斷確實，須目親檢知。(三)大約係脊髓上有些異常之故。(四)這種病症，治不住的居多，不必驚駭。

(六百九十四)

問 (一)人皆言普通人，每日須睡八小時，但鄙人每日祇有六小時，或七小時的睡眠，不知能使精神衰弱否？對於健康上有無妨礙？(二)牙齒很壞，隱有同樣牙黃，刷牙或用牙膏必需選擇最好者，可用一心牌的最好，可否？(三)鄙人每晨□日必起風痧

一次，起時遍身皆是，有時通體上亦有，犯此病已有載餘。或謂因太勤洗澡所致，可真嗎？但鄙人無論冷熱天必全身洗澡一次，洗時多在晚飯後，且屋中空氣亦甚流通，不知有無影響？(四)或謂行深呼吸必須在郊野赤體行之方爲功，惟赤體一事，對於女子甚難實行；倘不如此，其利害如何？且要在郊外，以鄙人環境論，亦不能達到，敢若問在稍有樹林的院中，能否行深呼吸？(且是着衣)秋冬有風時，能否照常行之？若能，以何時爲佳？行到何度爲止？不能，還有何法能使精神身體健康？ 瑞

答 (一)平常睡足七小時，也夠了。精神不會衰弱的。(二)牙齒的好壞，沒有多大關係，只要不含酸性的就行。牙刷更沒有關係，只要柔硬適宜。但新買的牙刷，必須煮沸十五分鐘，以防毛內混有細菌而致傳染。(三)這是皮膚血管充血後白血球滲出的現象，你洗浴時切忌有風，洗後須用乾毛巾拭乾。(四)深呼吸，並不須裸體，也不一定要到郊外，只要在庭園中空氣清潔的地方施行，有風時則背風呼吸，時間也可隨便，此外要使身體康健，在飲食清潔，起居適度，並無什麼特殊方法的。

(六百九十五)

問 (一)每屆冬天，兩小腿生凍瘡，潰爛不能行，延至翌年夏天六月，方始全愈。及至冬，又照舊瘡痕復生。年年如是。對於行動作事，大受影響，先生有甚法治法或預防法。(二)鄙人易喉痛，或癢我每晨飲鹽沸水一杯，可除此病。真嗎？(三)余最怕冷，人穿夾衣，我須穿棉衣，稍冷，夜眠即須用褥，否則，背腿皆麻痺，不知是何病？有何法治之？ 李實英

答 (一)可於未生凍瘡前多行運動，使血流暢達。或用冷水行皮膚摩擦，後用乾布摩擦，使皮膚充血，就不致患凍瘡了。(二)可常用百分之三的鹽酸鉀水每天含嗽喉部。(三)大概你的身體薄弱，不耐冷熱之故。可試行冷水摩擦法，並多行運動。

(六百九十六)

問 (一)鄙人身體素弱，於十五歲時，鼻孔中忽終年有濃厚之鼻涕。雖思去之，卒無良策，故呼吸時甚感困難。然於運動後，則鼻孔中稍覺舒暢，不一二小時，又如前閉塞。(此症是否腦漏，然迄今然已三年，並未治療。)不知何故？(二)胸之左方，有時隱隱作痛，是否氣痛？如何治法？ 黃修齊

答 (一)是鼻內粘膜容易充血發粘膜炎之故，並非所謂腦漏。(二)須診查肺部或肋膜有無疾病纔得確定。

(六百九十七)

問 (一)「嬰兒生命的第一年」編內載末行有：『每天應飲一次或二次的「清水。」』不知是何種清水，是否白開水？(二)有「用牛茶；」牛茶，不知係何物？(三)嬰兒四十八小時沒有大便，至四十九小時，出大便如芥末黃一大堆，甚厚濃合糊，稍有酸氣，不知應吃何種藥水？蓖麻油可服否？ 鍾秦官

答 (一)是的，(二)『牛茶』是牛肉煮汁和於茶中服用。(三)可不必服藥，蓖麻油瀉性太猛，勿亂服。

(六百九十八)

問 (一)我的月經，起落多少不定，而在平時常有一種淡黃色的分泌流出，並甚或過勞時更多，但沒有一些的痛苦和感覺，是否所謂白帶或白濁？對於身體及生育上，有無妨害？何法可治？(二)我的身體，是康健的，又不束胸，但我的乳房常常覺痛，漲而硬的痛，是否有關於上列的病？如何可治？(三)我每晚讀書，常覺頭暈目眩，非休息不可，九時或十時便就寢，睡時慣以巾束頭，以防頭暈，以上的病，能害及精神乎？如何能愈？(四)左耳時常閉塞，閉時則聽音不清，能有治愈之靈藥？否則能否傳及小孩？ 李芳英

答 (一)是子宮內，或陰道內有輕微的粘膜炎，宜清洗陰道，不服藥也能自愈的。(二)是發育中應有的現象，可勿慮。(三)宜穿寬大的衣服，使頭部血液暢通，自能全愈。(四)試查耳內有無耳𦖋塞住，決不致傳及小兒。

(六百九十九)

問 (一)我的左足小指內，時常發癢，並出黃水。可用何藥治愈？(二)喫早點心，於衛生有沒有妨礙？ 周藹治

答 (一)可用乾燥的爽身粉，於洗足後撒入趾縫。(二)少吃並無妨礙衛生。

（七百）

問　（一）家姊於幼時擭傷門牙半粒，當時未即醫治，嗣即由損處發奇臭，今雖拔模鑲補，牙齦之臭仍未減，用牙膏洗擦亦無效，乞治！（二）家姊近來月經每月多至二次，且紅濃而稀少，惟身體反肥碩。問於初起時略受悶氣，須如何醫治？并服何藥爲宜，

沈滸

答　（一）恐牙齒擭折後，已有化膿細菌侵入，雖經拔模而模周圍的牙床內未曾清洗消毒，故仍在化膿。此時宜請牙醫重行手術，切開消毒。（二）須由婦科西醫診治，不可隨便服現存藥品。

（七百〇一）

問　家母近於數年來因環境不良，于前六年頸中忽起一核。初時如手指之大，漸次大如鷄蛋，至今亦然。若遇煩惱失眠及操心時，必又增大。安樂靜養時，又漸縮小而軟。曾遍請中西醫士，均無效。有一西醫主張要割，以爲否則祇有七年生命。但家母年逾四旬，核在頸右之近喉嚨，未敢割去。未知用何方法可治？

黃蘊瑜

答　這是一種腫瘤，但未必危及生命。行手術固然很好，但必先診斷他是屬於那一種腫瘤，倘若是血管瘤，千萬不可行手術。若是其他腫瘤，則須割除。

（七百〇二）

問　（一）家父年已七十外，飲食尚佳，惟日夜好眠，足部無力，不能行走，大便十餘日一次，堅結如礙子，極其難下。請問以何法及用何藥治之，俾好免除痛苦。（二）余是一個有胃病的人，每日飲食甚少，以致身體虛弱，精神欠充，思食補品以資培養。及閱本誌，先生常教人服魚肝油，爲最有益。余乃試服。但服之後，除大便順利外，則白眼珠現紅筋，喉間隱隱作痛，似有火氣上升。請問以何法可解，及服何物爲宜？（三）內人因牙痛緣及頭痛，痛甚則坐臥不安。數月以來，醫治不愈。請問拔去可以止痛否？又問敝處無專門牙醫，叫鑲牙者拔之，有無危險？（四）他每日大便按時而通，並不間斷，但日見如故，請問以何法治之？

項一民

答　（一）每日服草蔴油或蔴油一大匙，可使大便通順。（二）魚肝油，不是治胃病的，是肺病或衰弱的人的補品。你應當改良飲食，常吃牛乳，半熟雞卵，肉汁，雞湯，和麵包。（三）須視蛀牙在何處，其程度怎樣纔得定奪。（四）恐係齲牙內有食物殘屑腐敗分解之故。

（七百〇三）

問　（一）我每逢冬天晚上，覺得自己的脚有一只熱一只冷，不知是什麼原因？什麼方法可以治愈？（二）面貌是否保皮脂腺內蓄積脂肪的結果？除硫黃皂外，尚有何治法？（三）藥房裏含鐵補血劑的種類很多，不知那一種牌子爲最佳？

朱仲滴

答　（一）須診查你的兩腿血管有無不同之處。（二）是皮脂腺分泌過多雍塞排泄口的緣故。有脫脂性的藥物，都可用。（三）現存的賣藥，概不贊同。

（七百〇四）

問　（一）我今年三十歲，因產後患白帶病，數月未愈，現忽帶血成條。請問此病醫治以何法最妥？（二）近忽腿足腫痛，夜間痛苦異常，說係風氣。但日間行動操作，偶亦忘之。是否與上病有關？請示醫法！（三）我又常患頭暈症，大便每帶血，此病何故？請示醫法！（四）現飲食操作均照常，以上各病苟長此遷延，有無危險？

林芝

答　（一）恐子宮內膜發有病患，宜就婦科醫院診治。（二）須診視你的心臟或腎臟有無疾病，其醫法在醫治原病。（三）也許是痔。（四）第二問的病是很重要，不可遷延放任。

（七百〇五）

問　鄙人皮膚，[illegible]白（[illegible]）蔓延日多，不痛不癢，但實覺討厭，醫治無效。藥房所售之白癜[illegible]，[illegible]不能治癒。[illegible]皮膚病，[illegible]何名，有何良藥或良方，能改變皮膚色素，使變白之部分復原，請先生示知，[illegible]感激無涯矣。

卞振東

答　這是白癜風，很難治愈，至多祇能使他不再蔓延，決不能使已經變白之部分復原。治法，可用殺菌性油膏塗擦患部。

攝影術顧問

杜就田

—規則—

(一)每問至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)由書局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均按期本欄概不直接答覆

(一百一一)

問 (一)欲使像片變爲棕色，是否須用吃黃藥水？其洗曬之手續如何？吃黃液用那幾種藥水配成？倘有一種印成紅色的照片，(曾在英明照相館櫥上看見。)須用何種印像紙及顯影等藥水？

(二)我所用的鏡箱，係柯達克三A號，所攝之半身像，都不能得到美滿的效果，請問須用何種光圈？曝光時間多少？要不要再買半身鏡頭？

(三)我現在打算自製放大，是不是單買一架放大機，就行了嗎？

(四)美術攝影所用的印像紙，貨價及柯達公司有沒有出售？價目若干？

濮院仲賓一

答 (一)此等調色法及所應用藥料，可參觀「新編攝影術」一一四頁。更有配成的調色料在市上出售的，種類不少，可向上海商務印書館或別家發行攝影用材料店詢問，當可知其詳細。

(二)柯達克三A號，共有數種，查此種都是摺疊式的，鏡頭可以推前縮後，攝半身像當然與攝遠景相同，並無疑義。唯裝有定焦點鏡頭的攝影器，(如匣式或袖珍式的，)欲藉以攝成半身像，非添加半身鏡頭不可。攝半身像時，光圈略收小，曝光度略放長，自然比較好些。

(三)可以照行。如自己能照柯達克攝影術內放大法所說，只教有攝影機，亦可代作放大機之用。

(四)美術攝影用的印像紙，大概是粗面的溶膠質特紙，各處均有出售，價值較阿蘇紙略昂。

(一百一二)

問 (一)鄙人有 3 1/2 x 4 1/2 in 的攝影機一具，鏡頭上列有 Tessar 1:2.7 f 10.5 cm Carl Zeiss Jena 字樣，價值頗昂，但鏡頭內有厚玻璃二片，兩玻璃夾面忽發現有小泡，未知此種鏡頭是上等的或是中等的？(二)鏡頭上寫有 F6.3 或 F3.5 或 F4.5 等字，但此號碼之意是何意義的名詞？或是光學的甚麼數？(三)鏡頭是否以玻璃多片爲佳，令片爲次的？(四)此一般有無論距離遠近均能隨便攝取人像風景？其價值不一，而能均有，不知此種攝影機所攝成績如何，能得清晰的相，可供放大否？

黃智臣

答 (一)這件攝影機，據所說看來是很好的，尺寸大小亦合用。鏡中留有的小氣泡，若是在兩面一塊上的，當然無礙，仍不失爲上等品。譬如小氣泡在後面一塊的，關係不能稱爲上品了。(二)此等數目，表示鏡頭的焦點距離，即是光的快慢。(寫之爲「鏡頭上下之值」)(三)自然以多的爲佳，但是多的也要看得不失其尋常的價值，看來好像只有兩塊玻璃合成，其實每塊之中，又含有二種玻璃膠合而成的。(四)據來問所說的此種攝影機，想必是定焦點的，據說只能隨意使用，恐怕不清之弊，尺寸大概不甚大的，其中有些好的所攝的底片，能夠放大爲清晰之像片。

現代婦女叢書

商務印書館出版

日本婦女運動考察紀略

陳維編　一册　定價六角

此書分五篇首述日本女子之偉大組織次述參政運動教育運動社會事業運動最後爲關於日本女子職業之報告於日本婦女運動方面之事實考察極詳讀此書者可以看出日本方面婦女界之熱忱毅力不避艱險若再細心研究之更可知其事業之盛其來有自

健康與婦女運動

吳與業編譯　章錫琛校訂　一册　定價一角五分

科學進步生理漸明吾人乃知女子能力之缺乏體格之荏弱非如世代相傳牢不可破之說以最近研究考之知三十年來世界之新婦女其身長及體重皆漸有增加蓋由注意體育與衣服衞生有以致之本書所論大都爲關於女子衞生上之特殊問題一般婦女及注意婦女健康者不可不讀

婦女與家庭

O. S. Marden: Woman and Home

高爾崧譯　一册　定價六角

本書對於婦女參政問題婦女教育問題妻子經濟獨立問題以及戀愛結婚離婚人種的改善家庭革新諸問題能爲平情的論斷有力的說明不僅可供研究社會問題者之參考且可作爲進步家庭新婚夫婦之案頭修養讀物

■婦女叢書■

實用一家經濟法	鄒飄萍編	二角五分
家庭藥物學	朱麥梅編	三角五分
簡易療病法	朱麥梅編	二角
幼兒保育法	顧倬編	一角
育兒問答	鄧宜穎譯	二角五分
婦女衛生新論	晏選譯	四角
女子之性的智識	味辛譯	二角
家庭性教育實施法	封[illegible]譯	一角二分
女子職業訓練談	金[illegible]譯	一角五分

新智識叢書

商務印書館出版

▲哲學・心理學

柏格森變之哲學……三角
歐洲思想大觀……六角
近代思想解剖……二冊 六角
生活系統……五角
心智使用法……三角
青春期心理學……七角

▲倫理・宗教

西洋倫理學小史……三角
我的信仰……二角
宗教基礎……三角
比較宗教學……四角

▲社會科學

社會主義哲學史要……二角半
社會問題……四角
社會問題與財政……九角
國際勞工機關概要……二角

衣食住……三冊 一元半
都市居住問題……六角
人口問題……六角
家庭與社會……四角半
婦女問題……三角
婦女之過去與將來……六角
女子應有的知識……三角
男女特性比較論……七角
人種改良學……二冊 七角
優生問題……二角
戰爭與進化……二角半
人類進化之研究……六角
公民衛生……五角
戀愛與結婚……二角半

▲政治

柏拉圖政治教育學說今解……二角
中俄關係述略……五角
德國富強之由來……二角
將來之大戰……五角

▲經濟

合作主義……二冊 九角
合作論……三角半
經濟的政治基礎……二角半
經濟地理學原理……五角
德國實業發達史……五角

▲商業

近世商業史……七角
運輸與通信……四角
商業心理學……四角

▲教育

杜威教育學說之研究……四角半
教育思潮大觀……七角
兒童之訓練……三角
各科之效用與學習法……三角

▲自然科學

科學原理……五角
科學叢談……八角
蘭氏科學常談……初編 五角半 續編 六角半
實驗無線電話 收音機製造法……四角
性之原理……五角
性之生理……五角
原生……四角
生死問題……五角
生物學綱要……五角半
湯姆遜日用生物學……五角
海濱生物……四角
動物與人生……六角
進化福音……六角半
地生與其生物之進化……二冊 九角
天界現象……七角
通俗地質學……七角
運動生理……七角

▲應用技術

汽車……三角

▲文學

近代文學思潮……四角
托爾斯泰研究……四角



五十年之回顧（續前號）

梁得所譯

—美國婦女雜誌編輯博克自傳—

第四章　總統之訪見與波士頓之巡禮

博克入電報局做差僮後，覺得倘若自己學會速記，將來可望有發展的機會，於是報名加入布魯克林青年會的夜學。但青年會的速記科每星期只開課兩次，博克覺得太疏，便再投一間商科夜學，每週又多兩個鐘頭，學費倒不十分貴。兩處速記課程是同樣的，自然按步就班而進步倍快。兩方的教員見博克的成績爲其他學生所不及，往往莫明其妙。

學了幾個禮拜，博克略能速記了。當時打字機還未發明，速記的技能是很有實用的。

機會來了——布魯克林某團體宴請要人，席上要演說的有海士總統，格蘭將軍等五人。布魯克林日報編輯派博克去記錄海士總統和格蘭將軍的演說詞，更囑咐他把總統所說的逐字記出。餐罷開始演說，新聞記者入座，博克也就坐在總統之前。當時的習例，餐後各人飲酒一杯，而新聞記者亦奉酒的。博克看見案頭一杯酒，心裏決意不染飲酒的習慣，杜絕他日不良的嗜好；尤其是頭腦須清醒的時候，更不要昏鈍。爲了使桌面寬展起見，博克叫侍役把那杯酒拿去。

正式去記演說詞，這是頭一次。格蘭將軍講的很簡短，而且說得慢，使那初出茅廬的記者還可勝任。海士總統演說呢，不得了！博克聚精會神去寫，而總統講得仍是太快；他記不來，同時見別家報館的記者也是一樣沒有辦法。不要緊，當散會時，博克馬上趨謁總統，說明剛才的困難，並解釋這回是受報館頭一次的差托，記錄不

出心裏不好過，而這又是非賽過別家報紙不可的！

總統很詫異地看他一會，然後說：『等一會好嗎？』博克當然願意等。

幾分鐘之後，總統回見博克，突如其來地問：

『告訴我，孩子，你剛才爲什麼叫人把酒杯拿去？』

這一問出乎博克意料之外，他只得說出不飲酒的意見。

『那麼你今晚下了戒酒的決心？』總統又說。

『事實上是如此。』

『你叫什麼名？』總統再問。

『我的名是愛德華博克。』他答。

『住呢，在那裏？』

博克也答了。

『把你的姓名住址寫給我好吧？』總統說着，從書案拿來一張。

博克塡寫淸楚。

『現在我住在哥倫布街勞先生家裏，你回家須要經過那街嗎？』

『是的。』

『讓我們一道去罷，』總統說，『你來坐在我的車子裏，到我寫所拿演說稿給你。』

博克更出乎意外！

在車中總統和他談了好些話兒，問及他的年歲職業等等。不一會，到勞公館。總統到樓上拿了一篇親筆撰作的演說草稿下來。博克說借回去馬上抄，明天早上把原稿送還。

總統看看時表，那時已經夜半了，他默然一會，然後說：『你說你在辦公室做差僮幾點鐘上工？』

『八點半先生。』

『那麼，晚安罷，』總統說了，彷彿補充一個意思：『我想我可以另外找出這回的演說稿，你不必再抄了，倘若手民看得出我的字跡，就把我的原稿發給他們排印罷。』

事後，博克得知總統演說稿只得一篇。博克當時雖不知總統的體貼，幸而他做事的習慣使他當夜抄寫，次日早上把原稿送到總統的寓所。

忙了一回，結果呢，博克所採訪的總統演說詞，逐字全篇刊了出來，其餘別家報紙都比不上。

可是那天發生的事情，還有值得紀錄的呢！

那天晚上回到家裏，拆閱一封短信——

親愛的小朋友：

剛才我對夫人談及你，她也很想見見你。今晚八時半請到我們這裏玩玩罷。

海士

博克還沒有禮服，只好穿上一套最整潔的衣裳，八點鐘出門，前往謁見美國總統和總統夫人！

既到，叩門遞上名片，開門的接着名片卽對他說：『總統和夫人正在等候你。』這句話，現在還在博克耳中，而當時的他只是一個十六歲的小孩子哩！

進室內不一會，博克漸漸覺得彷彿在家和父母團爐一般的舒服。總統用許多話頭引起他談論往日狀況和將來的志願，他便述及那部寶貝的百科全書，述及見過格蘭將軍，和自己怎的做過差僮。兩位大人傾耳聽那小孩子的談話，而且由衷心表出他們的同情。在那兩個鐘頭當中，博克簡直忘却自己是客人，並且忘却對坐着的是大總統和總統夫人。

那晚上的情景，往後再有許多次數，年復一年，博克結識許多朋友。至於海士總統，除了見面之外，差不多每月都有書信來往，直到總統逝世那年冬天，博克收到最後短札：——

親愛的朋友：

病中提筆未能暢所欲言。我感謝你——感謝你恆久的友誼。

你的摯友海士

博克平日收藏了許多名人筆跡，由著作家的題句進而讀他們的作品，尤其愛讀朗斐露(H. W. Longfellow)何謨斯(O. W. Holmes)的詩和愛默生(R. W. Emerson)的隨筆。這些作家的集子，常常在博克衣袋裏，上工和放工的車中，必拿出來看。

當代文學家多在東北省，很少到紐約來，就算來到，也不見得張揚，不見得登在報紙上的「時人行蹤」欄。博克很想拜晤這班著作家，同時，自己儲了一點錢，於是決意利用一週的假期，到波士頓去旅行。出門遠行這是破題兒第一遭，所以這次旅行彷彿是重大的事情了。

星期日晚上博克到波士頓，頭一件事就是寫幾個字送達詩人何謨斯，報告自己到埠的要聞，並問明天可否賜見，聲明明天什麼時間都可以，只要就詩人的方便。

那信送去不一會，接到一個回音，說的是：

親愛的孩子：

我真喜歡見見你，明早八點鐘來罷，我們可以一同吃早餐的「派」(pie)，我們這兒早餐慣吃pie的哩。

何謨斯

次早八時——不還未够八時——博克便到何謨斯家裏看見詩人正在倚窗望朝景。

『很好，』詩人接見小孩子，繼續說：『八點鐘吃早餐太遲了吧？我小的時候也不能等這麼久，我從前慣在七時早餐，』往下又

說及他兒時的事情，一邊領博克進餐室。離家早餐這是頭一次，而對座進食的，竟然就是那本傳誦一時的「早餐座談」的著者。

兩個人吃得很舒服，一邊談了不少話兒。

『你特意來探訪我們，是嗎？』詩人微笑地說，『我且問問你，你以為此行有什麼益處？』

博克的解答是：每個成功的人，必須有多少話可以對小孩子說，而所說的總得有所裨益；此外更因讀過幾本文藝書籍，很想見見作者。何醫生（按這位詩人同時能醫）聽得很有味道。

餐罷，何醫生說：『你可知道我的一個木匠嗎？大概你不知吧？我會做木工的哩，你來我的作室看看罷。』

兩人一同到地底的一所工作場，那裏擺着很齊備的木匠用具。

『你知我是一個醫生，』何氏說，『這操作的場所就是我的療養院。我相信一個人應當有一種嗜好與日常工作截然不同。整天做着單調的工作是不對的，所以木工就是我的嗜好，藉此使生活變換變換。我每天總得抽幾十分鐘時間，到這裏來，把腦筋完全變換。因為，不知你信不信——』他用詼諧的口吻說，『做一首詩和做一張椅子，是兩件很不相同的事體。』

『那麼，』他接續說，『倘你以為在我這裏可以學一點見識，就牢記這一點罷：當你長大成年的時候，無論從事什麼職業，不要整天埋頭埋腦於工作。雖或覺得工作很有趣味，但愈有趣味愈危險。你將來長大會明白我所說嗜好之需要，而嗜好須與日常工作絕不相同的為妙。我們做醫生的有所謂「安全門」(safetyv)(alve)我以為——』詩人作結論說『你寧可忘記了我的文藝作品，却不要忘却現在告訴你的「安全門」。』

博克又問了他幾首詩的來歷，正在談着，女僕遞進一件包裹。何氏收下拆開，微笑地對那孩子說：

『你來得真合時了！看，這些新出版的書。』說着，遞幾本給博克看，原來是他的新詩集，書店特別精裝送給作者的。

『這種釘裝很合我心意，』詩人說着，看看册數，『書店老闆竟送我七套哩。你看本子多麼精緻，可不是嗎？這些詩也來得合時，我正在想有什麼東西可以送給你做紀念品，現在有了，書店老闆彷彿猜中我的需要。那麼，倘若你喜歡，可以帶一套回家去，每册首頁我可以寫幾句題贈的字。你剛才說最喜歡的一節是「曾有幾人撫仙琴，」我就先題那一節罷。』於是執筆題在第一册：

"A few can touch the magic string, and noisy
Fame is proud to win them,——
Alas for those who never sing, But die with
all their music in them." Oliver Wandell Holmes.

曾有幾人撫仙琴，

顯顯赫赫聲譽隆；
憐彼一生不歌者，
音樂藏身兩消沉。

何謨斯

詩人在每册題句的時候，博克不禁由心發出感激的話說：

『何先生，像你這樣厚待小孩子，眞難得了。』

詩人於是停住筆，默然向窗外望了一會，轉臉把潮濕的眼睛對那孩子說：

『不，我並不是難得的人；你這樣說才是難得。我老了，聽見後生說親熱的話，倒覺很開心。』

詩句寫完之後，何氏說：『你不是說打算去訪朗斐露嗎？我想託你順便帶封信給他，我有件東西託你帶去。』

原來所託帶去的就是博克自己老人很周到地寫封信作介紹了。

『你去的時候，我也陪你走走，我想到書店謝謝老闆，同時送你趁車。』

一老一少談着走着，不一會走到街頭。詩人招呼了過路的馬車，對博克說：『你未回去之前，一定要再來看我，談談這次旅行的情形，好嗎？我也許沒有別的新書再送你，但還有一副老人照片。』他很得意地說，『見朗斐露時代我問候，不要忘記把那封信交給他，信內還有要緊的事情哩。』

博克上了車，開行不久，把車資遞給賣票員，那賣票員却微笑地對他說：

『有了，剛才何先生已經替你付過，並且不妨告訴你，那大詩人所給的一枚角子，我打算私自收藏起來哩。』

用骨打犬犬決不吠（英諺）

貧窮爲藝術之母（意大利諺）

本誌十六卷二月號徵文

（本年十二月十五號截止）

（甲）滑稽與矛盾
（乙）虛名復何益

此項短篇徵文大約一千餘字爲限

（附徵）婦女的作品照片

作品　不論文字及技術，（如圖畫等）皆在徵求之列，技術上如有應附說明者，則一并附寄，尤爲合式。

照片　最好用四寸片所攝的半身像而附有小傳的（或只書名姓籍貫亦可）登出後，謹將此照片的銅版寄奉（但須先附郵票九分作爲銅版寄費。）

預告發行　教育部全國美術展覽會特輯號

本社於七月間，原擬出一「嫁前與嫁後」特刊。現由李寓一先生收集「關於教育部全國美展」的記載及圖畫多種，并介紹到「女青年藝術家肖像與小史」「女子作品的一斑」以及音樂彫刻等琳瑯滿目，大足以表示婦女界的藝能，一增美術界的彩異，故特提前編輯校刊，篇幅現尚未定，圖畫必較常號增多。

決將「嫁前與嫁後」號改在十月號發行。深蘄海內作家，惠寄鴻篇，再增輯其間，爲敝社發揚光彩。謹以附聞！

婦女雜誌社謹啓

師範叢書

商務印書館出版

各國教育比較論　一冊 八角

莊澤宣編　本書計分十章：前八章將英、美、德、法四國之學制、教育行政、初等教育、中學教育、高等教育、師範教育、職業及補習教育、成人教育等比較論列；後二章述日本及蘇俄最近之教育發展。所據材料，均係歐戰後最近者，不特為中文書中所罕見，即西文之比較教育刊物中，採取此種編法者，亦未之前聞。書中所載之各國最近學制圖、小學生與人口比例表、中學生男女百分表、大學成立年、學生數、藏書卷數表、德國最新之師範學校及平民高等學校辦法，尤有參考之價值。

各國師範教育概觀　一冊 一元三角

李之鶠編　本書略述英、法、德、美、日本諸國之師範教育，末列我國，以資比較；對於各國師範教育制度之演進，均考其沿革，述其現況，並討論最近之趨勢；關於取材內容，以中小學教師之訓練為主，若專科教師之養成，及教師之檢定、給證與待遇，亦略述及。

中學教育　一冊 一元四角

廖世承著　書分兩大編：（一）討論中學教育原理，（二）詳述中學教育行政及組織，使讀者一面了解各種問題的性質，一面得有具體的辦法，是實研究或辦理中學教育者之助。

實業教育　一冊 五角五分

王長平譯　本書首論實業教育各問題，次述小學改良方法、手工教育、新式學校、補助學校、夜學校、農業職業指導等項，議論精實，例證確切，著者主張有一種實業設一種學校，應使學歸實用，人就業材。

教育中心 中國新農村之建設　王駿聲編 一冊 七角

編者認定農業問題是中國主要的社會問題，要建設新中國，首先要建設新農村；而「教育」即是建設的一個中心方法，故名其書為「教育中心中國新農村之建設」。內容計分三編：第一編總述農村教育之意義、範圍及需要；第二編詳述農村幼稚教育、農村青年教育、農村成人教育、農村自治與教育、農村經濟與教育、農村娛樂與教育、農村宗教與教育、農村社會與教育等，取材以中國農村社會為中心，重實際，少理論；第三編為農村學校教師及從事建設新農村者之良好讀物。

社會教育設施法

孫逸園著　一冊　八角

社會教育為當今之急務，而其設施之方法，尤為吾人所當研究。本書係孫君逸園本其十餘年之教育經驗所著成，對於社會教育之原理及其設施之方法，既詳述無遺，且復引述日本東京市與大阪市之社會教育設施大概情形，以資參觀。

鄉村教育　[illegible]編 一冊 六角五分

本書詳論鄉村社會之調查、鄉村經濟之組織、鄉村生活之改良，以及鄉村教育之目的與意義，而對於鄉村師資之培養、鄉村學校教育與社會教育之設施，言之尤詳。總論鄉村建設之改進及其對於社會國家之關係，亦經分別述及。

文學研究會叢書

最近續出兩種

貴族之家

屠格涅甫著　高　滔譯　本書爲屠格涅甫（I. Turgeniev）六大傑作的第二部，他的思想是接續着羅亭而來的。書中主人翁拉夫爾斯基是不滿意於羅亭式的行爲的，他想去做想去實行他的理想，但他仍舊不能在新的潮流裏找出一條路來，他的力量太薄弱了。他不幸和一個悍暴的婦人結婚，受了不少痛苦。他們離開了，他又遇見一個好女子里莎，互相戀愛着。他們都相信悍婦已死，但不久她又出現了。里莎到尼菴裏去，拉夫爾斯基失敗了。情調極爲悲惋動人，所描寫的悲哀是詩的，譯筆亦甚明白流暢。

一册定價一元
郵費二分半

菊子夫人

綠蒂著　徐霞村譯　綠蒂（P. Loti）是法國近代的大小說家。菊子夫人是他的名著之一，寫他在日本的經歷。譯者在序裏說：「凡是沒有到過日本的，他一定受不住菊子夫人的迷惑，因爲這位太太自身就是一個隔着異國人的鏡頭攝下來的照片。這裏是充滿了清淡的幽默、美麗的小景致、快樂的陽光，一切都像一個甜蜜而又飄渺的夢。」本書的價値，可想而知。譯筆清新流利，毫無晦澀之句。劉旣漂君作書面，極美麗悅目之至。

一册定價八角
郵費二分半

商務印書館出版

東方雜誌

第二十六卷第九號要目

國際
日俄協謀侵略中東鐵路……頌華
俄荷與暹羅取締華僑的新例……頌華
賠款問題的近狀……育幹
比利時民族的軋轢……育幹

中國農民經濟的困難和補救……張鏡予
美帝國主義的外交政策（比利時通信）……章淵若
日本之人口問題……黃厦千

世界論壇
捷克斯洛伐克的農業救濟……A. Prokes
德國的農業救濟……R. E. Bose
日本農學應用與農業發展之關係……湯川又夫
美國科學的農業問題……Luckett
美國的農民問題……Butterfield

詩書時代的社會變革與其思想上的反映（續）……杜衎
生命的起源和生物的演進在化學上的概念……孫君立

新語林
高爾基訪問記……朔一
耶路撒冷乞丐的厄運……頌華
蘇俄的官僚教育家盧那却爾斯基……晳生
建製中的世界最大望遠鏡……大宇
德國方面人造橡皮的發明……大宇

在貴州道上（小說）……蹇先艾
錯過了的姻緣（小說）（英國哈代著）顧仲彝譯
附錄 中日交涉重要文件……
時事日誌……

插圖
國軍接防濟南攝影……十二幅
濟南日軍之撤退……八幅
濟南劫痕……六幅

第二十六卷第十號要目

西湖博覽會號

國際
英俄關係改善的趨勢……育幹
美俄關係的過去與未來……育幹
日人反中國的國際宣傳……頌華
殖民反對英人的經濟侵略……頌華

近代博覽會事業與中國……武堉幹
西湖博覽會籌備之經過……徐旭東
西湖博覽會與吾國之絲綢業……楊蔭溥

關於西湖博覽會
西湖博覽會之概況及其使命……楊石湖
從對外貿易上聯想到西湖博覽會
改進國產之價值……朱羲農
從財政上測驗吾浙之社會經濟……魏頌唐
西湖博覽會中之北平工業品……張鴻藻
西湖博覽會與美術建築……劉旣漂
浙江省昆蟲局與西湖博覽會之關係……鄒樹文
所望於參觀西湖博覽會衞生館者……俞鳳賓

元代之杭州馬哥孛羅諸外國人所見……向達
西湖風景史……張其昀

新語林
梵諦岡問題解決中的一個重要人物—教皇披亞士第十一……晳生
貞德的五百年紀念……晳生
亞爾巴尼亞的宗法習俗……大宇
南太平洋上的派斯搭島……朔一
水與風為將來之力源……顧葆康

西湖紀遊……舒新城
錯過了的姻緣（小說）（完）英國哈代著 顧仲彝

插圖
西湖博覽會會場鬪……一幅
西湖博覽會會場之建築……十三幅
西湖博覽會正副會長攝影……二幅
西湖博覽會設計之一班……八幅
西湖博覽會之工程……三幅
西湖博覽會之壁畫……三幅
西湖風景一攬……四幅
西湖博覽會各館所之風景……十幅
葛嶺孤山間之大木橋……一幅
西湖博覽會會徽及紀念郵票……二幅

每月二冊 ‖ 每冊定價一角二分半 ‖ 全年二十四冊預定連郵費洋三元

商務印書館發行

商務印書館發行

學生雜誌

第十六卷四號要目

研究國文的目的和方法　李君俠
談談『時髦學生』　紐協
訓政時期青年學生應有的學養　魏俊超
學生宜利用光陰　劉宋庵
新的物質概念(上)　呂南
天體交通談　王歷農
銀河宇宙的中心　棠洲
宇宙的中心　樂天譯
太陽的生滅法　藝章
太陽熱力的利用與將來的文明　子風
用原子理論解決『星雲的認定』問題　子風
說隕石　佳章
隕星的研究　子風
山的造成及其證據　棠洲
自然界的自然燃燒　(科學新語)
沉陷中的比薩斜塔　(科學新語)
險啊儀差一星期　劉丙廬
青年文藝(十四篇)　潘愿賢等
答問

此外目繁不克備載

定價
每月一册一角　郵費二分
半年六角五分
全年一元二角　預定郵費在內

自然界

第四卷四號要目

中部亞細亞生物的復活　壽峯譯
橘蠅及蠅蜂並蠅類之防治方法　尤其偉
苜蓿考　陶達譯
揚子江下游常見的鳥類　鄭時譯
生物分佈論　賈倫島
基本代謝作用　Jou J.-R.譯
航空淺說　陶叔淵
宇宙光綫　朱建霞
理科年表　胡步蟾

此外目繁不克備載

定價
每册二角　郵費二分
半年一元五分
全年十册二元　預定郵費在內

少年雜誌

第十九卷四號要目

春之野　倍恩
長壽酒　倍恩
馬扁的謊話　穆穎良
海水怎樣會鹹的　甘君
狡猾的皮匠　周大彭
圓頭黨(續)　子風
獸國之狐(續)　伯吹
科學故事(續)
軍事常識　李君堅
阿米巴　執可
蜜蜂的生活與功能　倍倍
畫橢圓形法　王小瑩
十種徽禮　王沐清
我的讀書方法　曹振邦
少年文藝(十二篇)　夏颯純等
答問

此外目繁不克備載

定價
每月一册八分　郵費一分
半年五角五分
全年九角六分　預定郵費在內

小說月報

第二十卷五號要目

二馬　老舍
婚前　蹇先艾
社會的定貨問題　棠生
五代文學　鄭振鐸
隨筆
大賬簿　豐子愷
身邊雜事　章克標
沒落之前　俞平伯
蘇俄十年間的文學論研究　謝雪帆
可敬的克萊登　熊適逸
沙事　西諦
現代文壇雜話(七則)　趙景深
老虎婆婆　西諦

此外目繁不克備載

定價
每册一角五分　郵費二分
半年九角五分
全年一元八角　預定郵費在內

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長
二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳
三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不能附寄請詳敍原文題目原著者姓名出版日期及地點
四 文中如有圖表說明之處請用毛筆或鋼筆（非用鉛筆）繪成簡略之圖繪於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄
五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定
六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未揭原稿亦概不檢還惟寄稿較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿
七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報
八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先通知若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明
九 投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若本社自本稿發已先在他處發表者概不致酬
十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明
十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

不許轉載

中華民國十八年六月一日初版

編輯者 杜就田
發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號
印刷所 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號
分售處 商務印書館及大書坊

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及正文前後之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及目錄外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議
繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售每冊大洋二角 郵費國內二分 國外八分

預定

時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外
郵票代價作九五折以二角以下者為限
郵章如有改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將
一 定單號數
二 定戶姓名
三 在何處定
四 原寄何處
四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

五年一彈指兒女粲成行

其導之者韋廉士紅色補丸其保之者嬰孩自己藥片

諺云有子萬事足又云有子無錢不算貧可知人生最大之幸福即後嗣之繼續是也君其膝下猶虛乎或已蘭馨桂馥乎若爲前者則韋廉士紅色補丸補血強身調經種子正是肯闢誕麟之前導若爲後者則嬰孩自己藥片平肝開胃導滯消風亦爲令嗣之保赤仙丹環球億萬家庭對此兩種良藥均已公認確有如斯之奇效最近廣西梧州商務印書館經理蔣君瑞山亦特遠寄瑤函述其經驗如左



(蔣瑞山君及夫人公子之玉照)

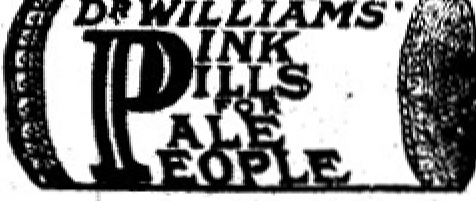
「內子淑英素患月信不調經期嘔吐飲食不思以及咳嗽潮熱等症屢經醫治均未見效乃自友人勸服韋廉士紅色補丸後不特病去身強而且不到五年連生三子長子廣生斷乳後面黃肌瘦腹痛胃呆嘔吐清水投以嬰孩自己藥片即覺飲食加增面色轉好前後判若兩人次子杜生亦患同樣之病亦爲該藥片所治愈歛春母子均得康健活潑者皆貴藥品之所賜也銘感之餘特此申謝」

韋廉士紅色補丸乃天下馳名補血健腦之聖藥不但爲特効之婦科良藥亦爲軟弱男子之無上神方嬰孩自己藥片統治小兒腸胃百病無論年齡長幼體質強弱均可服用而收奇效焉

價目每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元嬰孩自己藥片每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元

各處藥房均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購郵力在內

郵票





英號803(一)